Yintónix

Antes de que nadie cometa el error de opinar sin muy serios fundamentos, haré algunas indicaciones:

• Tengo cuarenta y cinco añazos. Mi copa, mi trago largo de siempre, ha sido el gin tonic (en lo sucesivo, GT).
• Aún se servía Finley en los bares cuando empecé con ello.
• Falta poco para que se cumpla mi 30º aniversario de bebedor de dicho producto.
• Me los he bebido de todos los palos. He sobrevivido al advenimiento de la AB-YEC-TA Nordic Mist (nota mental: tanto como da el coñazo el rojerío con tanta chorrada yankifóbica y esta inadmisible ingerencia por parte de The Coca Cola Company en los asuntos internos importantes -los dipsomaníacos- de los Estados, que es asunto tremendamente serio, no ha recibido las correspondientes manifestaciones ante la Embajada, artículos en el Público y demás mierdas). La Nordic Mist (acertadamente rebautizada por MBO como nórdic miérdez) ha quintaesenciado su indignidad con un producto con aspecto de cristasol que se llama Nordic Mist Blue. Lo puto peor.
• He bebido GTs cortísimos en pubs católicos en Belfast, a los que se accedía mediante trinchera, donde la lata de tónica era como una lata pequeña de aceityunas, y servían la ginebra (Gordon's, sin más leches) con cuentagotas.
• Experimenté la Fockink (juro que se llamaba así), la MG, la Larios, la Lirios, la Bols de Tarragona (nada de sublimes canecos holandeses) y tantas y tantas otras aberraciones ginebrinas: todas las que podáis imaginar.
• La primera botella de Bombay Sapphire que hubo en Zaragotham la traje yo de un diutifrí parisino antes de que se convirtiese en el errado standard que es hoy (no me gusta: prefiero mil veces la Bombay blanca, sin tantas puñetas).
• Como es sabido por los lectores de Vladivostok fui profesor de Derecho Internacional, y, en mis clases, me valí del GT para explicar la sistemática colonial-imperial de los british, que es algo muy asimilable si se vale del alcojólico ejemplo en cuestión.
• En fin: en mi mueble bar hay siempre ginebras variadas: en este momento, London Gin, Hendrick's, G-Vine, Citadelle, Beefeater, Gordon's y Gin Mare (ay, no: de éste ya no hay. Nos hemos visto obligados a darle fin, con todos los honores, eso sí: gran producto levantino donde los haya: no dejen de probarlo. 

Advenida la moda del GT a las tierras patrias, no me he quejado: que me ofrezcan variedad para elaborar un trago que me gusta me parece estupendo. Mi concepción elitista del mundo no es tan gilipollas como para primar sobre mi hedonismo

Lo que si me toca las pelotas un poco es que un niñato ose explicarme nada acerca de el qué, el cómo, el cuánto y el cuándo de los GTs.

A ver si nos entendemos muy claramente: el nombre lo dice todo: GIN-TONIC. Y ya. La proporción canónica es brutal, algo así como un 60%/40%, algo que en estos tiempos no se bebería nadie salvo un alcohólico severo o una señora con dolores específicos que se ampare en el consejo de su madre, tí y abuela, criptodipsómanas todas ellas aunque no lo sepan. Estaba buscando mi Boadas por mor de la precisión en cuanto a la proporción tradicional de los dos productos que componen la copa, pero alguíen lo ha sacado de su sitio. Grrrrrrrrrrrrr.

Bueno, a lo que iba: que eso es un GT y lo demás filfas. Y esa variedad, a mí, no es que me desagrade demasiado, pero no es la mía.

Siempre explico a quien me quiere escuchar que lo que nosotros, todos, hoy en día bebemos, se aproxima bastante más a los Gin Fizz que al GT propiamente dicho, pelotazo éste último que se entiende bastante mejor con un salacoff puesto en la cabeza.

El problema es que el niñato al que me refería supra no tiene ni puta idea de todo esto. El niñato que intenta colocarme que 'el limón en copa, mal, porque rompe la burbuja', o que me sugiere desgasificar la tónica, o que el trago en cuestión ha de beberse forzosamente en copa de coñac (WTF?) debe recibir inmediatamente una descojonación estereofónica en su cara. Por imprudente y por mamón.

Y es que el GT, señores, o, más bien, lo que hoy entendemos como GT, es como el gazpacho: el mejor, el de casa. Y a mí no me da lecciones ni Dios acerca del particular, porque hasta MBO, mi crítica más acerba en todos los ámbitos del humano conocimiento y actuar, se rinde ante mi destreza gintonificadora.

Y además, uno va cambiando sus aficiones al respecto: la receta de mi premium GT de 1998 (y también los hacía cojonudos) no se parece en nada a la de Noviembre de 2011. Que es la siguiente:

• Dos cortes de casco de limón
• Zumo de medio limón
• Zumo de media lima
• Una rodaja de pomelo rosa
• Una rodaja de limón
• Una rodaja de lima
• Dedo y medio de Gin Mare
• Tónica Schweppes

La cosa debe montarse en un vaso de long drink (o también, en su caso, en una copa de Gran Borgoña), menos canónica pero que recibe bien todo lo señalado, dado que admite unos 500cc de producto. Si hay algo fundamental en el mundo de las cristalerías y de su aplicación práctica es que jamás, JAMÁS, debe emplearse el abyecto tubo, ese invento infernal que pringa al consumidor cuando, inclinado para el consumo, hace que se desmoronen sobre el rostro de aquel los hielos, y que hiere al camarero a traición, cual escorpión, cuando se rompe en la pila, dejando unos a modo de cuchillos ninja de lo más letales.

En fin, el borde del vaso de long drink deberá restregarse convenientemente con la parte blanca del primer corte de limón; seguidamente, deberá ponerse muuuuucho hielo: cinco, seis o siete cubitos gordos y contundentes, entre los cuales, y verticalmente, irán insertándose las rodajas de cítrico: la combinación del naranja, el limón yel verde debe quedar armónicamente organizada. Acto seguido, se vierte como un dedo y medio de gin; se adicionan los zumos de limón y lima y se añade un botellín entero de tónica. Para concluir, el segundo corte de corteza de limón debe exprimirse sobre la copa orientando hacia ella la parte amarilla, de manera que las gotas de agrio aromaticen la copa.

Y ya. Es el GT perfecto here and now. Lo aseguro. Y MBO también.

Enjoy!

P.S.: hecha esta entrada de reingreso, les aseguro que seguidamente me pondré a contarles mi viaje a NYC de esta semana pasada. Qué gran ciudad, pardiez. Aunque creo que eso ya lo dije aquí. O aquí.

Octubre

Hay un disco de U2 que se llama Octubre. Siempre he pensado que era el peor. Curiosamente, descubrí que es una valoración común. De hecho, me juego algo a que, salvo los muy fans, ninguno sois capaces de citar uno solo de los temas que contiene.

También hay una Revolución de Octubre. Lo más cojonudo es que debería ser 'de Noviembre', pues en el mundo civilizado el calendario juliano dejó de operar en 1582.

Octubre es el mes, en Zaragotham, en que invariablemente empieza a hacer un tiempo chungo. Como en esta tierra somos como somos, en 1613 se decidió que la Fiesta en Honor a la Virgen se celebraría en una fecha tan cojonuda como el doce de octubre, aprovechando lo del descubrimiento y la condición de la Virgen de Patrona. Luego la cosa se fue liando, se decidió lo de la Fiesta de la Raza (Don Alfonso XIII, el abuelito, nada mejor tenía que hacer en 1918, tres mesecillos después de acabar la Gran Guerra), que luego se convirtió en el Día de la Hispanidad a instancias del pobre Maeztu, ese fascista terrorífico (si: cuando se habla de memoria histórica conviene recordar que la sutil animalada que comporta el que a alguien bajo el control de las Cuerpas y Fuerzos -sic- de Seguridad lo saquen, se lo lleven y lo fusilen; las animaladas de los otros fueron de otro tipo, pero eso no les es imputable: es una elemental cuestión jurídica).

En fin, que el doce de octubre, o sea, mañana, es el Día del Pilar, de la Hispanidad, y Fiesta Nacional.

Es tradición en Vladivostok dedicar alguna entrada en este tierno momento del año a poner a parir estos festejos tan populares. Tan tradicional resulta que es casi aburrido (busquen Vdes. si lo desean años anteriores y solácense). Este año la cosa ha sido parecida pero diferente. La Carpa sigue instalada, si bien las cosas han cambiado sutilmente. Y es que hemos tocado allí. El siete de octubre, concretamente. Vamos, en casi-plenas-fiestas. Urghs.

Como es obvio, el acto ha tenido severa crítica por parte de MBO: me ha llamado 'traidor'. Mi amigo  Steve, que nos conoce a MBO, a mí y a la Carpa maldita desde hace muchos años, no ha perdido la oportunidad de troncharse. Hiena.

El concierto fue la bomba. Dicho por todo el mundo. Hubo un equipo suficiente, monitoraje con mesa independiente en buena y debida forma y bastante público. Toqué con la Stratocaster, pues, al final, uno siempre regresa a los viejos amores. Y estrenamos algunos temas de Míchel y mios que pronostico que darán mucho juego en el futuro.

Y en ese orden de cosas, también hemos hecho alguna cosilla más. En concreto, y el diecisiete de septiembre, Míchel y yo hicimos esto. Con un acompañante de excepción:

Si, ven Vdes. bien: el guitarra que hace el solo a mitad del tema es Ramón Arroyo, el guitarra de punteos de Los Secretos. Un día grande homenajeando a un Grande que ya no está con nosotros.

Por muchos, muchísimos motivos, en los últimos tiempos tengo muy contadas alegrías. Los eventos retratados en el pictograma fijo y en la grabación de vídeo -aunque tenga un sonido pésimo, pero qué más puede pedírsele a un iPhone- son dos de ellas.

Para concluir, creo que no puedo dejar de mencionar el notorio evento que disfruté este pasado domingo. Cierta joven a quien apreciamos mucho se casaba. Se casaba con un torero. Se casaba con un torero MEXICANO. La de Dios, o sea. Ya pueden imaginar algunas de las aportaciones de México-lindo-y-querido a la ceremonia: ganaderos de Chihuahua con cara de pena porque en la frontera les obligaron a dejar sus pistolones, alguna mozuela de piel canela de buen ver que mejor ni mirar, no fuese a dar lugar la mirada a una liada hostiativa de medianas dimensiones... En fin, muy racial todo, máxime en considerando que el evento tuvo lugar en Sevilla, cuya burguesía como es bien sabido aporta un 'sabor especial' a todo y sobre todo a los eventos sociales. Claro, no pudo faltar el mariachi (que es una cosa que no sé si me da grima o no. No tengo claro esto). Ah, y brindis con reposado antes de comer. Es curioso, meterse análogo latigazo en las Rusias con un frio pelón es algo asumible. En Sevilla, a 30º, es como otra cosa. Y sin embargo entró. Mi cuñado y yo procedimos como los machos (empléese la entonación preceptiva, así como de Sinaloa) y nos lo atizamos sin limoncito, ni sal ni leches, que había que mantener el tirón frente a estos chicos.

Lo bueno es que luego no vomitamos ni nada.

En fin, amigos: sacaremos fuerzas de flaqueza para darle un empujón a Vladivostok y alcanzar una cierta constancia, ahora que he descubierto nuevos y vívidos flancos en la blogosfera. Blogosfera cuyo aplicativo de articulación (a.k.a. elputoblogger) se me ha cargado mi formato anterior y todos mis enlaces, hay que joderse. Y encima ha aplicado este fondo azul-marica-ilusión que no me atrevo a tocar, no sea que se joda todo mucho más. Y para rematar, se me ha llevado por delante mi contador con casi 90.000 entradas, recoños. Eso ha sido lo peor para mi autoestima bloguera. Pero renaceré de mis cenizas cual Ave Fénix...

Los días de Birmania

Varias son las ocasiones en que a lo largo de la –ahora titubeante- vida de este bló me he referido a Orwell. Orwell es un tipo que me cae francamente bien porque, habiendo tenido en la mano la posibilidad de acomodarse, ha actuado a la contra.

Me pasa parecido con Jünger. En ambos además concurre la condición de excelentes literatos, de esos que me han proporcionado momentos de emoción causados por libros que, en tono menor, se pueden regalar, como en voz baja, indicando ‘estoy seguro de que te gustará’.

Orwell tiene obra muy conocida, claro: Animal farm, como 1984, son lugares comunes de la literatura universal. Por supuesto, considero ambas obras sensacionales. Sin embargo, además de eso, o de Hommage to Catalonia (que es un lugar común de la progresía, que naturalmente no lo ha leido, pero cuyo conocimiento de solapa exige tener conocimiento de su existencia) y de su actitud vital (más british que la ginebra buena o el sistema parlamentario comme il faut, con MPs sólo dependientes de la defensa de los intereses de sus votantes: esa actitud consistente en no casarse con nadie por que si, sea con el sistema métrico decimal, con la conducción por la izquierda, con la excelencia del Imperio Británico o con la de la Comunidad Europea si ésta comporta estandarizar las dimensiones de los gnomos de jardín) están otro puñado de cosas. Y entre ellos, Burmese days.

En estos días de desasosiego posteriores al 29 de julio de 2011 (fecha en que una vez más he comprobado qué escasa relación con el esfuerzo y la dedicación profesional tienen las púrpuras que se obtengan o se pierdan, y cuánta dependencia, más bien, de las succiones efectuadas) he retomado esa novela. La tenía por casa de mis padres, donde empecé su lectura hace como veinte años, y allí quedó a medias leída, perdida y varada.

Curiosamente, el ejemplar que entonces tenía y perdí se intitulaba La marca. Aquí vendría bien una reflexión acerca de la perniciosa costumbre patria de retitular películas y novelas. Abyecta costumbre, peor aún que la de traducirlas o doblarlas.

En fin, orillemos tanto excursus: fui muy feliz cuando a principios de agosto, ya vacando, encontré una copia de la novela con su título correcto en un rincón de esa gloriosa librería cuyo encuentro en una esquina de Islantilla resulta completamente inverosímil y tan grandes servicios presta, verano tras verano.

La novela, cuyo decurso es perfectamente previsible, tiene un protagonista, Mr. Flory, cuyo fin es igualmente previsible. U Po King, su implícito antagonista (y digo implícito pues sólo es su enemigo por persona interpuesta) obtiene el merecido castigo por su maldad pero lo más gracioso es que tal castigo no obedece tanto a una sistemática judeocristiana si no, más bien, a una lógica extremo oriental. Dícese de Burmese Days que Orwell la escribió sobre la base de su experiencia como policía colonial. No cabe duda de que su pormenorizado conocimiento de esa sociedad en particular le facilitó los materiales para construir el decorado (el detallado conocimiento del estado en que queda la piel de leopardo si recibe incorrecto tratamiento sólo puede obedecer a experiencia personal, por poner un ejemplo chusco), pero me atrevería a decir que lo esencial en el tratamiento que reciben de Orwell los nativos, mucho menos cruel que el que administra a los sahibs (a los que destripa sin compasión alguna) obedece a ese hilo de protesta contra la injusticia que se imbrica en toda la obra de nuestro autor, mucho más que a cualquier otra cosa.

Aparte de ponderar esta novela cuya lectura les recomiendo, esta breve nota agosteña tiene como solo objeto mostrar mi aprecio por esos ingleses que son coherentes consigo mismos, como Orwell o como Martin Amis, a quienes no les tiembla la pluma si deben poner en cuestión las cosas, resultándoles completamente ajena, sin perder las maneras, la asquerosa corrección política; sensu contrario, mi absoluta distancia de los paniaguados serviles tipo Paul Preston, quien me ha venido a la memoria hoy al acabar Burmese Days, por constituir la antítesis, el 1/x de lo que Orwell representa; otra de las cosas que leí a lo largo de agosto fue una larga entrevista al referido hispanista-hooligan en que éste ponía a parir la romántica visión que se tiene de los anarquistas en España, visión que, ciertamente, bastante tiene que ver con lo que Orwell dejó escrito, he de reconocer.

Este denuesto prestoniano se debe a la sarta de sandeces que Preston vierte en dicha entrevista y, sospecho, en su panfletazo (que leeré cuando salga en edición popular, pues no pienso gastarme la pastizara que cuesta la lujosa edición de tapa dura que el omnilaureado ha puesto a la venta en primer lugar), todo lo cual se debe a su irredento comunismo. El comunismo es incompatible con muchas cosas (la dignidad entre otras), pero, sobre todo, lo es con la inteligencia.

El corolario de la nota de hoy es en definitiva la nueva demostración de este ultimo aserto, debida a Cayo Lara al invocar ayer la perdida de soberanía que comporta la reforma constitucional que va a haber que hacer para introducir un límite de déficit público. Este señor es tonto. Poco más.

Cerramos así el círculo y este breve boca a boca que he redactado, todo jumping thinking, para reanimar mínimamente Vladivostok.

Concursos de rock

Aquí la foto tomada el cuatro de mayo de 2011, día del concierto en el Rock and Blues. Creo que ya conté que tocábamos en el III Concurso de grupos: se había seleccionado de entre todos los que habían tocado allí en 2010 a ocho, y había premios con pa$ta para los tres primeros... entre los que no estuvimos nosotros. Ayer estuve en la entrega de trofeos, pues ante todo hay que ser elegante en la derrota, y recogí la placa conmemorativa y el cedé de fotos. Me hizo gracia.

También nos habíamos presentado al concurso Ambar Z Music, donde no pasamos el corte.

No nos habíamos podido presentar, sin embargo, al Concurso PopRock Zaragoza, por nuestra edad. Eso me cabrea altamente.

Todo ello y un comentario de MBO anoche me lleva a pensar que tal vez deberíamos dejar de concurrir a estas cosas. Probablemente, lo suyo es que en tales ocasiones se prime a las bandas más jóvenes, que se les facilite seguir ruta.

Personalmente, es obvio que no espero lucrarme gracias al rock and roll (es obvio y además lo único realista es pensar así: en este milenio, me temo que forrarse con cargo a semejante actividad es tan difícil como que te toque un euromillones de esos). Supongo que el análisis atinado sería más bien el relativo a qué pretendo manteniendo un grupo de rock and roll. Míchel, el otro cantante y guitarra de Los Modos, escribió un breve artículo que forma parte de Tierra de Cierzo un libro que ha publicado el Oregon's Herald y que acompaña al cedé de la película del mismo título. El artículo de Míchel se refiere a qué se experimenta como músico-de-los-gloriosos-ochenta hoy en día. Y no deberíais dejar de leerlo, pues es bastante atinado. Y da contestación a esa pregunta.

En fin, esta entrada tenía como objeto fundamental enseñaros la foto ésa, de la que es autor mi compañero Pablo quien, como es obvio, tiene buena mano para tirar daguerrotipos... incluso con un iPhone.

Ah, no puedo dejar de mencionar que MBO ha devenido gran patinadora y corredora, y pasado mañana hace por segunda vez una carrera de tronío. Espectacular.

P.S.: No dejaré de decir que, finalmente, y si nadie lo remedia sufriremos tripartito izquierdista, aunque, afortundamente, sólo en el Ayuntamiento de Zaragotham. Que Dios nos asista.

Más números, otras letras

Que no hay modo ni manera de darse al orden, al concierto y a la ciclicidad razonable (una a la semana, qué menos. O cada dos. O una al mes, recoños). En fín: que dado que hoy he sido cooperador necesario en un pic-nic (juro que es cierto: el urbanita de pro que es uno se ha visto abocado a ejercer de coche escoba de una ciclo excursión rematada en un pradito-al-lado-del-Ebro, lo nunca visto) había de contarlo. Pero un poco de cronología, que no es lo único que merece ser relatado, siquiera para mi propio control de bajas.

En anterior entrada mencionaba yo un concierto de Los Modos que iba a celebrarse en la Sala Zeta el 2011-02-11, fecha muy aparente en razón de su palindromicidad parcial. Tocábamos con un grupo de Barcelona, Los Eléctricos, a quienes recomiendo a todos Vdes. encarecidamente. Una bajista excelente, un guitarra sensacional, todo contención a pesar de su inmenso virtuosismo (además de notabilísimo compositor), un batería poderoso y un cantante de esos delgados-con-mucha-personalidad. Me encantaron. Me encantó el concierto, en general, el nuestro y el suyo, salvo por un par de detalles menores: el público fueron OCHO personas y nuestro fee ascendió a... 13.75 EUR. No, no hay error de transcripción.

El siguiente show de Los Modos se ha celebrado el pasado miércoles, cuatro de mayo de 2011, en el Rock and Blues, en el contexto del III Concurso de grupo convocado por dicha sala. Resulta de que, de las cincuenta bandas o así que tocaron el pasado año en la Sala, ésta ha seleccionado a ocho, y entre ellas estamos nosotros. Todo muy bien en términos de autoestima. Lo de tocar en miércoles tiene algunas pegas en cuanto al volumen de la concurrencia, pero no estuvo mal. Lo triste es que, probablemente, será el último concierto que haga con nosotros nuestro batería, Jose, que nos ha abandonado, pasándose a una banda que se llama Decalles. A cambio de eso, pude presentar en público mi nueva adquisición:

Con Vdes., mi nueva Gibson ES339 antique red. No digan que no es preciosa. Suena de miedo, es de una belleza insultante destelleando bajo los focos y feedbackea como debe hacer toda guitarra de bien. Gocé a modo con y de ella sobre el escenario, qué demonios. Dado que la organización puso a un fotógrafo profesional a hacer pictogramas de qualité, estoy casi seguro de que podré colgar algún retrato de esos, donde se evidencie la realidad de mi aserto.

Y bueno; la noche del miércoles fue una especie de oasis en medio de una semana de trabajo desmesurado de ése que le ocupa a uno mañana, tarde y noche (aunque le dé a uno tiempo de escaparse un par de horitas para hacer el ya citado concierto: soy un prodigio de organización). Inmediatamente antes y con ocasión del puente imposible ése que se han inventado para poder remachar la excelencia del trabajo en una España al borde del 25% de desempleo (un saludo al Sr. Chapuzapatero), gocé de un breve viaje a Burdeos, donde pude ponerme púho de ricos caldos.

Salí de aquí un viernes a mediodía, llegué como a las 22.00 directamente a cenar y al día siguiente, a las 10.30, estaba en la primera cata. Y así hasta el lunes: después de rematar el enogastronómico viaje mediante un almuerzo glorioso en el Maher de Cintruénigo (señaladísimo restaurante que no deberán obviar Vdes. si se aventuran en un paseo por esa parte de Navarra) llegué al hogar (acarreando, eso si, un kilo de más que he de liberar).

Con estos antecedentes tan estresantes, comprenderán Vdes. que cuando MBO sugirió hacer en la mañana del sábado un sosegante pic-nic en la campagne yo no me pudiera oponer. Claro, uno tiene sus límites; cuando supe que se trataba de un bic-nic, indiqué que muy bien todo, pero que yo iba de vehículo de asistencia. Vehículo automóvil de asistencia, quiero decir. Como resulta que había invitadas otra quincena de personas y había que acarrear mantas, alimentos, bebidas y toda suerte de implementos necesarios para organizar el evento, la idea no era mala. Y allí que me he ido, cargando hasta arriba el gran apero rodante (Dios me ha iluminado: si no, mi pobre Porsche hubiese devenido barchetta, y nunca mejor dicho). En fin, seamos sintéticos: PICNIC de sábado: uno llega, extiende manteles, come cosas (ricas) hechas en comandita, se rie, bebe un poco de vino, otro poco de cerveza, una cocacola, entonces se pone a caer el cielo, se recoge todo a toda hostia (incluyendo la basura), se traslada como puede a un bar y se bebe un carajillo. Curioso, sips. En bici es un poco más incómodo, la verdad... Mi libro de 2º de EGB que explicaba cómo eran los pic-nics en bici precisaba lo de la tortilla de patata y lo de la guitarra (en efecto, me he llevado una acústica, todo bucólico y juglaresco yo), pero no lo del tormentón terrorífico. Nada que no haya podido resolver luego en casita, tras de adecuada duchita, un gin tonic de Fever Tree y London Gin.

Como ven, la vida sigue más o menos igual, abstracción hecha de la progresión aritmética de los efectos de la adolescencia (eterna) del joven UPMM, que cuenta ya con diecinueve años y está mucho más intragable que cuando tenía quince. La permanencia teen de J. es tan la leche (por no decir algo peor) que casi puede conmigo.

De entre mis lecturas, magro placer de una vida un tanto atropellada, no me atrevería a recomendar gran cosa. Supongo que el sensacional último VARGAS LLOSA, El sueño del celta, pero eso es algo tan antiguo como obvio (no dejen de leerla). Cosa menor y navegativa, La ronda del pirata, una obrita tipo O'Brian cuyo autor, James L. NELSON fue muy ponderado por aquél. La carga de mastelero de juanete mayor, noray y cabrestante en el texto es ligera: no es menester pues, tan apenas, estar todo el rato tirando de diccionario de náutica para poder leerlo.

Un par de panfletillos de filosofía política, La insurrección que viene (debida a un supuesto Comité invisible) e Indignaos (Stéphane HESSEL, con prologo-monserga del pelmazo de SAMPEDRO) me han valido para constatar que el pensamiento progresista (o de ultraizquierda, por qué no decirlo: de entre los dos textos, aquél revindica la excelencia del comunismo, con dos cojones) sigue estando igual de apolillado a pesar de la peste a naftalina que desprende. No lamento haberlos leido y tenerlos. Nada nuevo bajo el sol.

Aquí vendría que ni pintiparado un comentario acerca de la situación política de la Patria, pero estoy tan harto del Zapatos y sus inútiles adláteres; de la posibilidad de que se repita la experiencia tripartitaria en Aragón y en Zaragotham, si bien esta vez los sozis se ajuntarán con los comunistas cachiruleros en lugar de con los comunistas barretineros (además de con los comunistas sin prenda de cabeza regional específica); de la vergüenza del Camps y sobre todo del záforas ése castellonense y aeroportuario cuya mera existencia exige cárcel a gritos tras de esas gafas de sol... estoy tan harto, en definitiva, que prefiero pasar para no contagiarles a Vdes. mi hastío.

Y bueno, una nueva obra de una vieja conocida que, definitivamente, no ha sido llamada por el camino de la narrativa comme il faut más allá de Petra Delicado. Me refiero a Alicia GIMÉNEZ BARTLETT, que se despacha con una Donde nadie te encuentre perfectamente prescindible, en la cual, además, se refiere a Beceite -provincia de Teruel-, como Beseit. Escribiendo, naturalmente, en español. Esas cosas, como es bien sabido me ponen malo, pero ciertamente no crujiría tan severamente la obra por semejante tontada. El problema es que la aventura es completamente inverosímil, los personajes más falsos que Judas y más previsibles que El Gran Wyoming, los diálogos -numerosos- completamente fuera de contexto lógico y cronológico (idénticas las hablas de un periodista barcelonés y de de un campesino turolense, por ejemplo), y demasiada moralina subyacente, muy memoria histórica, aunque menos cargada hacia la progresia. Vamos, que no se me tomen la molestia de conseguirla ni leerla.

Y dicho esto, me retiro a descansar: ya he calzado una entrada verborrágica en condiciones y me lo merezco. Creo.

Vladivostok no se rinde

Historia antigua y bien conocida es que Zaragotham sufrió dos sitios, y sus ciudadanos patearon con contundencia el trasero de dos altos jerifaltes gabachos. Es también sabido que la Grandeur hizo que se mintiera poderosamente en el Arco de Triunfo consignando el nombre de mi ciudad como victoria del enano cabrón (no, no me refiero a Sarkozy). A la conclusión del segundo sitio, de los 55.000 zaragozanos civiles han muerto 34.000. Se dice pronto. El tifus y el hambre fueron quienes en realidad rindieron a los zaragozanos.

Eso es sólo para dejar claro que, a semejanza de mi ciudad, este mínimo entorno mío tampoco caerá, así se hunda el mundo. Aquí estoy, muerto de sueño y rodeado de remembranza de incomodidades de niveles bajo, medio y alto, pero que les den a todas ellas: a más de manifestar mi resistencia a las incomodidades del mundanal ruïdo, reseño que mañana hay ensayo de Los Modos, que siguen al pie del cañon tocando con suficiente frecuencia como para que su guitarra de punteos (que coincide que soy yo) siga pensando en confesarse más músico que otra cosa, siga anotando en verde ideas para nuevas canciones, y se encuentre muy bien pensando en el próximo 11-02-11 (chula fecha, eh que no?), día del concierto de Los Modos junto con Los Eléctricos en la Sala Zeta.

Sigo amontonando libros que deberíais leer, pero estoy vago al respecto; más me vale, antes que nada, que os recomiende vivamente El Discurso del Rey, el peliculón que he visto en los últimos tiempos. La única duda que me suscita el filme es: ¿nos encanta la escenografía de las películas históricas británicas por su excelentcia, o bien porque han hecho que nuestro gusto asuma como excelente la manera de hacer de los cineastas británicos dedicados a filmar películas históricas? Pienso en esta (que es excelsa), pero pienso en Brideshead revisited y en tantas otras... no sé. En todo caso, esto es un peliculón con dos actorazos que te mueres al frente; de esas películas, además, que evidencia la estupidez del doblaje sistemático.

Bueno, suficiente por esta noche. Estoy por ponerme a poner palabras en grandes mayúsculas, gritos conforme a la netiquette, pero sospecho que sólo recibiría grandes letrazos en tipo 18 ó 20, evidencia del eco de las ausencias circundantes.

Besos, abrazos.

Roma y los Polibanes

El polibán es a la porcelana sanitaria, sección bañeras, lo que el Multipla (¿o la Multipla?) al mundo del automóvil. Un polibán no es, ciertamente, una bañera, pero tampoco un plato de ducha. Un Multipla (¿o una Multipla?) no es una furgoneta, pero tampoco una berlina (ya puestos, tampoco es un descapotable deportivo). Son… esas cosas de los italianos. Se me ocurren algunos otros ejemplos, y supongo que el más obvio es la Vespa. Los Lancia tampoco se quedan atrás.

Vaya por delante que lo antedicho no es muestra de desprecio ni por las maneras peculiares de diseñar, ni por lo italiano: son italianos los responsables de algunos de los mejores diseños de la historia –y mucho más desde el punto de vista de un enamorado del automóvil como Hans- y hay también otras naciones dadas al diseño peculiar: creo que un sucinto examen de la historia de creaciones de la casa Renault, la observación atenta de los frontales de las locomotoras que meneaban los trenes patrios en los setenta como habían movido los galos en los sesenta y, en fin, un visionado rápido de la imprescindible Mon Oncle evidenciarán que el diseño rarito no es cosa sólo italiana.

Por cierto que no tengo ni idea de si el polibán es invento italiano: sólo sé que al aeropuerto vinieron a buscarnos en un (¿en una?) Multipla y ello fue perfectamente consistente con la observación del referido aparato sanitario en la salle de bain de nuestro apartamento temporal en Roma.

Y es que estamos en Roma, gracias a Ryanair, también conocida como la aerolínea más indigna del universo. Puesto a evocar se me ocurre que la compañía de Michel O'LEARY hace exactamente lo mismo que las navieras basurientas que acarreaban gente al nuevo mundo aprovechándose de su penosa situación económica, lo mismo que los propietarios británicos de clippers que estabulaban seres humanos en la costa de África (debidamente vendidos por árabes, ah, ese pueblo siempre tan respetuoso de los derechos humanos) para llevarlos igualmente a las Américas. En fin, lo hace de modo más descarado, y casi más grosero. No pienso aburrirles a Vdes. con relatos acerca de información engañosa de precios que se incrementan por absolutamente todo (maletas facturadas, pago con cualquier cosa que no sea la tarjeta corporativa de la propia Ryanair...): son todos Vdes. personas viajadas y habrán sufrido en sus carnes tales maneras. Dejémoslo, pues.

A lo que iba -y es éste el motivo de la entrada-: MBO, los UP's y yo estamos en Roma. Conjugada que fue la sospecha de una sinusitis en la mañana del jueves, doce de agosto (recuérdese que Hans SIEMPRE se pone malo en cuanto empiezan las vacaciones), salimos del aeropuerto de Zaragotham (bien!) aterrizando en Ciampino apenas dos horas más tarde.

Y en la mañana del trece me tomé, como primera providencia, un latte de esos que hacen Historia.

Y bueno, que seguiremos informando acerca de la estadía y sus circunstancias. Besos & abrazos

Veraniega

Que les voy a decir, mis muy queridos y escasos lectores: estoy de vacaciones, dotado de mi sonyvaio, artefacto éste que de usual sólo se emplea para trabajar y que estos días, sin embargo, es aplicado a fines más nobles: ver otros blós, alparcear féisbuques diversos, buscar aquí y allá un overdrive Seymour Duncan de ocasión que me tiene preocupado. Nada de pro, todo de gozo.

Vacacional, como pueden Vdes. imaginar, aparco mi maltratada osamenta en el Dulce Sur de la patria (nota mental, buscar los discos de The Beautiful South al llegar al hogar). Acabé de trabajar el treinta de julio completamente desfondado, mucho más que nunca: o me estoy haciendo mayor, o bien es la resulta lógica de las estadísticas elaboradas por mis padawanes (a quienes encomendé la elaboración de los datos de trabajo real enero-julio 2010). Irrelevante: he llegado a las vacaciones, y con ello a las gambas y a la cervecita de chiringuito con auténtica necesidad. Leo todos los días tres periódicos (apartando de mí el cáliz amargo del 'Estadio Deportivo', un subproducto informativo obsesionado por el Bétis y por la corrupción jurgorística del Hércules, un equipo con nombre de avión y maneras éticas estrictamente levantinas. Duermo bien, pues las noches en Isla Antilla gozan de cierta cantidad de viento oceánico que aportan sosiego y paz.

Leoa un ritmo más lento que el usual: Anatomía de un instante, de Javier CERCAS, ya concluso: tomo que tiene su interés, referido al evento acontecido el 23 de febrero de 1981 y a Don Adolfo Suárez, que evidencia que el autor se lo ha currado buscando información y que, además, pone igualmente de manifiesto que a pesar de su naturaleza bermeja puede llegar a entender -pasmoso, en la Patria- las motivaciones de un militar de ultraderecha más allá del simple denuesto y descalificación. Es de esos libros que se deben recomendar si y sólo si el potencial lector está interesado en la Historia y en la historia. Si no, aburrirá. A MBO, por ejemplo, no se lo recomendaría.

Ahora tengo entre manos otra policiaca nórdica: Grito en el hielo, de Camilla CEDER. No tengo ni idea de si 'Fruset ögonblick' significa eso o si es una de esas tradicionales traducciones 'libres' españolas. Posiblemente es ésa la única pregunta que me sugiere la novela. Y es que, a pesar de ser uno de mis apreciadísimos regalos de cumpleaños (sí, queridos: 44 el pasado 14 de julio) se me ha atragantado, de manera que no puedo, en rigor, valorarla. Me temo que entre los novelistas sueco-noruegos-fineses se ha puesto de moda un modelo novelístico basado en el denuesto de la sociedad socialdemócrata escandinava demasiado centrada en los desastres que la aquejan y en el severo alcoholismo de parte amplia de la población. Ah, y con mucho flashback, que mola. La escritora, btw, tiene diez años menos que yo. Lo mismo es que me irrita constatar que cada vez es más remota la posibilidad de ser un joven escritor de éxito :D.

La tarde se ha agrisado. Después de varios días de sol terrible y calor abrumador, tanto uno como otro se han aligerado,dejando de un feo color manchado el cielo. No todo puede ser, claro, pero fastidia. Voy a regresar a mis livianas labores. Queden Vdes. bien. Aprovechen sus vacaciones o, lo que es mejor, evoquen los disfrutes que les darán cuando les toque disfrutarlas.

Tulsa, Miren Iza, yo

Y esto lo dejo aquí porque yo lo valgo.

La verdad es que no soy nada moderno ni gafapasta, a pesar de haberme comprado esas gafas que había pensado hace MUCHO tiempo adquirir porque me daban un aire Buddy Holly que siempre va bien para hombres de bien.

Digo esto porque esta noche, en Le Pastis (soit, El Lugar, mayúsculas no casuales) tocaban The Singer not the song y Tulsa. Tulsa reducida a su cantante y líder estético-espiritual, Miren Iza, no más, y ahí he concurrido, a gafapastizarme parcialmente

MBO había pasado la tarde tomando un mojito mientras montaban sonido y me ha indicado al llegar 'la cantante de Tulsa ha hecho una versión de Baby, it's you sensacional'

A la orilla del Ebro, fresquitos y tomando una cerveza (o dos) hemos disfrutado mucho del concierto de Xisco Rojo (líder y formación completa de The singer, not the song) y Tulsa, y, cuando Miren estaba terminando, ha preguntado: "Y ahora ¿qué toco?" Y, claro, MBO y yo hemos saltado como lebreles: "Baby, it's you!!!' Y ha dicho: 'Ah, pero ¿me acompañáis? Que esto tiene coros'. Y claro, no he podido evitarlo. Y he saltado, nuevamente cual lebrel, y me he hecho con el micro, y he acompañado a Miren Iza, como lo hizo Quique Bunbury, sólo que nuestra fuente hoy era mejor que Jeanette (vas a comparar a las Shirelles o a Los Beatles con dicha chicuela, recoños!).

Y MBO, que es mi crítica más leal-y-contundente ha aplaudido con perseverancia y aplicación. Ha quedado bien el juego de voces con esa gran cantante. Considerando los pésimos resultados de las voces en nuestra última y reciente maqueta, esto tiene un efecto lenitivo sobre mi perjudicado ánimo, sobre mi minorada autoestima cantante.

Cosa de la cual dejo aquí constancia, a los efectos oportunos.

Los Héroes del Silencio, Quique, yo.

Esto lo dejo aquí porque una amiga me ha pedido que hable de ello. No lo he escrito en todos estos años, ni siquiera en el año del retorno, en que todo el mundo hablaba de la prehistoria de La Banda. No por nada: sólo porque, en el fondo, es todo muy poco trascendente.

Estamos en algún momento de finales de 1983 o principios de 1984. Hans se ha incorporado al G.O.M., Grupo Organizador de la I Muestra de Pop Rock y Otros Rollos, evento que se ha de celebrar entre el 23 y el 25 de marzo de 1984 en Zaragotham. Una tarde, sentado en la sede del CIPAJ, que nos deja el garito para asuntos de organización, estoy rellenando fichas de bandas que quieren tocar en la Muestra. Llega, para formalizar su participación junto con Proceso Entrópico, un chaval delgado, pelo corto, con buena facha: como yo, un hijo de la burguesía zaragozana. Algo me cuenta, algo sé de él (y más sabré más tarde, ha sido compañero de amigos míos en otras bandas) y de su pasado en diversos grupos.

Recuerdo el primer momento, en aquellos días, en que me dí cuenta que entre los miembros de las cincuenta bandas que tocaron en La Muestra había de todo, pero había muy poca gente que quería de verdad -y con la debida voluntad y esfuerzo- ser alguien en este tinglao pop. Quique quería ser Bowie ya entonces. Yo tenía 17 y él 16, pero era evidente. Había mucho, mucho saber estar. Esto lo he dicho siempre, no es un análisis ex post facto: quien habla de enchufes o privilegios miente o deja que a sus palabras las dirija la envidia. Quique era y es un tipo aplicado en todos los sentidos como ninguno que he conocido en todos estos años en el contexto del rock'n roll a la hora de obtener lo que desea: más tarde, superada la Muestra, formaremos juntos en Zumo de Vidrio, y veré cómo él, un bajista -con un bajo Ibanez y un ampli Rickenbacker que robarán en su momento en un local tremendo en la Calle Sacramento, en el Gancho- se convierte en el líder de una banda que se desintegrará por la diversidad de voluntades de sus miembros.

Hay fotos de un concierto en Starter con Quique con pelo fucsia y conmigo tocando mi sintetizador Korg Sygma en blanco y negro (un estándar en mi vida sobre los escenarios) y mucha gomina.

De la debacle de Zumo de Vidrio, en navidad de 1984, nacen Los Modos, mi banda, y Héroes del Silencio, la suya, ésta última con mucha más voluntad de éxito, triunfo, futuro en la música. Las bandas siguen en paralelo: me solazo ahora en recuerdos tales como locales compartidos -donde le robaron a Míchel su ampli, por ejemplo, en la Calle Capitán Pina, hoy desaparecida- o aperitivos mano a mano, Quique y yo, en el Café de Levante tomando pimientos rellenos y hablando de filosofía, y dándome razón de que no debía ensayarse los domingos por la mañana: quería ir a Misa al Pilar a primera hora. Que nadie lo saque de quicio, en aquel momento invocaba razones espirituales que jamás puse en entredicho, como tampoco puse en duda su voluntad de revisión de las alternativas espirituales. O Pedro Andréu tomando micebrinas para aguantar ensayos mañana -con los Héroes- y tarde -con Los Modos- casi siete días a la semana. Mientras ellos se disparan como cohetes -Quique, Juan y Pedro Valdivia, que luego se irá para ser médico-, nosotros -Míchel y yo, Jorge y Pedro Andréu, que luego tocará con ellos- nos lo tomamos con más paz y más dosis de Magna Mater: Míchel en Filología, Jorge nos deja muy pronto abriendo el paso a Karl (luego Días de Vino y Rosas), en Geografía; Pedro en la Escuela de Artes; y yo, en mi propia Facultad.

Recuerdo una libreta de espiral en que Quique iba anotando todos los sucesos relevantes para su vida rock'n roll, y debo recordarlo mal porque creo que lo que leía ahí estaba mecanografiado, en cinta negra y roja. Debería preguntarle si eso existe aún. O algo tan tonto como el primer día en que apareció con un micro bueno, un micrófono Shure de los buenos. Quería ser cantante, no instrumentista, y necesitaba eso, un artefacto en que ni se me había pasado por la cabeza (yo también cantaba en mi banda) gastarme una pasta: el dinero era para amplis o para guitarras o para pedales. Los micros los ponían los organizadores, y en el local bastaba con cualquier basurilla. O el día en que me enseño un traje -concierto en Oh! de Bailar- para el show: chaqueta negra con dibujos en azul eléctrico, pantalón azul. Iba a un millón de años luz por delante de nosotros: estoy hablando de algún momento de finales de 1985, eventualmente de 1986. A un millón de años luz de todos. También recuerdo cómo los textos de sus canciones fueron cambiando en los primeros tiempos: corregía sin parar. No me atreveré a decir que yo era menos exigente -puede que fuesen modos diversos de trabajo, más denso y concentrado al principio el mío, más espiral el suyo-, pero sé que jamás dejaba las cosas a medias si no le satisfacían. Por cierto que también recuerdo cómo 'Olvidado', un tema suyo que ya tocábamos en Zumo de Vidrio, tuvo en los primeros tiempos una parte -insustancial- mía.

Otros recuerdos de Los Héroes incluyen, por ejemplo, el hecho de que Juan estuvo tocando durante mucho tiempo (incluso cuando ya estaban empezando a triunfar) su vieja Stagg copia de Stratocaster, una guitarra bastante malucha, y que la primera vez que grabaron para Televisión Española, Regional de Aragón, Juan tocó con una guitarra Ibanez negra preciosa que yo tenía -y aún tengo-, y Joaquín tocó con el bajo Ibanez de Karl, que era también negro. Era lo normal: se compartía el equipo. De hecho, cuando Los Modos volvimos a tocar un montón de años más tarde, Joaquín le dejó su imponente bajo Rickenbacker 4003 negro a Karl, muy en plan Escuadrilla Lafayette, y Pedro nos dejó emplear su local y su batería hasta que retomamos el ritmo.

También recuerdo a la novia de Quique el año aquel, la hermana de un compañero mio del colegio. Nada he vuelto a saber de ella. Me gustaría equivocarme, pero dado que la chica no iba por el camino correcto -desde luego por sus propios merecimientos- tenía algún número en la rifa para acabar mal.

Quique era esforzado y voluntarioso: todos esos seudoproletarios del rock'n' roll que le tildaban y le tildan de hijodepapá no han trabajado ni una millonésima parte de lo que lo hizo él (o más bien ellos: los cuatro) y han acabado siendo mucho más pequeñoburgueses de lo que él fue jamás.

No me gustó -sigue sin gustarme- el nombre de la banda: me recordaba a una banda portuguesa, Hérois do Mar (o así: no sé portugués); hay parte de su material (y es un 'su' de ellos: los temas de los Héroes son de los cuatro) que me interesa, pero no todo desde luego, y es más bien por mis afectos personales que por el tipo de música, sobre todo al final. Fueron (y siguen siendo, claro) excelentes instrumentistas a puro de esfuerzo y dedicación. Los escasísimas ocasiones en que me encuentro a Quique no encuentro ni una brizna de esa arrogancia que le echan en cara. Pedro sigue siendo mi amigo, es -conmigo como con muchos otros por cierto- un hombre bueno siempre dispuesto a ayudar a los viejos camaradas y a jovenes chavales, nuevos músicos, que quieren estar en esto; Joaquín era un chico tímido y sospecho que tantos años de heroicidad no le han quitado esa característica (es, además, exquisitamente correcto). A Juan no le veo hace años, pero dicen de él que está bien, a gusto consigo mismo, y sé de primera mano que su hermano Gonzalo es un sensacional guitarrista, músico, profesor de guitarra.

Mi relación con los Héroes es, evidentemente, muy intrahistórica, aunque los libros hablan de mi como su primer teclista. Lo cierto y verdad es que sé que son grandes tipos y que merecían lo que les pasó, el triunfo de que disfrutaron y las gavelas que al mismo acompañan, sin olvidar que, tal vez, cuando Dios te quiere castigar, te concede lo que deseas. Se merecían el éxito... y el que diga lo contrario no tiene ni idea, miente o deja que a sus palabras las dirija la envidia.