De re varia (finiagostí)

Y con poca inspiración y sobre una mesa de estudio con dudoso orden (tdo por enmedio: el último Sharpe; el número de Automóvil de Septiembre 2006; un disco de versiones de Cole Porter a cargo de Elvis Costello, Sheryl Crow, Diana Krall, Alanis Morissette and many more; el iPod que le regalé a MBO el día de su cumpleaños; notas, post-its, catálogos de cavas para casa; portafolios, libretas. Cosas mil.) me pongo a escribir la entrada de cierre, casi cierre del mes de Agosto; sé que mañana no podré escribir, será día tremendo como ha sido en realidad la semana pasada; sé que dificilmente el miércoles o el jueves encontraré tiempos y el viernes nos vamos a buscar a la pequeña delincuencia al Sur Profundo.

Y, al fin y al cabo -y a pesar de que la escasa defendibilidad estilistico-canónica de comenzar un texto o una frase después de punto y aparte con una cópula Y- es lo cierto que alguna cosita relatable ha pasado estos últimos días, como se verá.

Mi falta de inspiración obedece, sobre todo, a cierta desazón causada porque empiezo a entrever demasiadas entradas demasiado intrahistóricas (y por tanto potencialmente aburridas). Cierto es que me apetecería escribir acerca de mi desazón general con la cosa pública en España, pero temo convertir esto en otro blog liberaloide (en realidad, hay bastantes de esos excesivamente conservadores, de los que caen en el error más tremendo de la progresía, que consiste en aborrecer al contrario y subsidiariamente justificar todas las aberraciones de los del propio lado; vamos, que no hacemos carrera ni de unos ni de otros y la casa sin barrer) y, francamente, paso. En ese sentido, tan sólo caerá hoy la habitual mención de Pere Navarro, ese malnacido, indeseable, demagogo y falseador de estadísticas en perjuicio de los amantes de los coches y la velocidad (c'est-a-dire, yo, un poner), para no perder costumbre, y ya. Como si fuese una jaculatoria, poco más o menos.

Por delante vaya que en la semana pasada, merced a la idiocia programatoria general, MBo y yo no hemos ido al cinematógrafo; que sigo centrado en Paris después de la liberación, 1944-1949 cuyo autor es un viejo conocido, Antony Beevor (tal vez lo conozcáis por Stalingrado o Berlín, La Caida, 1945) y cuya lectura atenta que recomendaría -junto con La Rive Gauche, de Albert Lotmann- a cualquiera que quiera enterarse de qué es eso del París de posguerra, el debut existencialista (y mucho acerca de la supuesta heroicidad gala a lo largo y después de la guerra, el proceder de De Gaulle y la actuación de los comunistas, brillante en la linea en que nos tienen acostumbrados a los europeos) ; y que cuando acabe me espera con los brazos abiertos Brooklyn Folies, que a MBO le ha gustado mucho (a diferencia del resto de Auster) y un Flashman. Curiosos relatos, los de la muy gamberra serie Flashman. Ya contaré.

De momento, tras de semana de stress posvacacional, la Presidencia y yo concluimos que debíamos hacer algo, de modo que después de hacer unos paseos y compras en la tarde del vienres, nos fuimos el sábado al Rompeolas De Todas Las Españas, aka MAD, a felicitar el cumpleaños a Sue y a comer con ella, con D., con Arbusto el Guerrero y con Copycat. Un gratísimo encuentro y descubrimiento, grandes jóvenes -si, Sue: con 27 sigues siendo una niña :-D- con quienes nos lo pasamos formidablemente bien, incluyendo dos whiskyes, mucho relato acerca de Kabul y bastante reflexión de garrafón ordenada a la solución de diversos problemas universales, podríamos decir. Y si: hay un par de profesiones que son mal endémico de la Universidad española. Los Ingenieros son otra cosa. :-D

Hacia las ocho nos fuimos cada mochuelo a su olivo y después de hacer unas gestiones, MBO y yo acabamos cenando DESASTROSAMENTE MAL en un lugar que, desde ya, desaconsejo por NEFASTO. Se trata del llamado Loft 39, donde en una mesita ridícula excesivamente pegada a otra mesita igualmente ridícula estuvimos aspirando los olores de una cocina mal aislada con carácter precvio a tomarnos un rissotto montonero y un tournedos de atún (de estos que están empezando a dar en todas partes: plancha ligera por fuera, rojo por dentro) severamente decepcionante, regado con una botellita de Condado de Haza 2004 de lo más estándar. Pedí la carta de vinos (por supuesto, preñada de obviedades, ayuna de cosas sugestivas) y me dijeron que esperase, que la tenía otro cliente. De hecho, me sirvieron el rissotto antes de traer el vino. Veo que las críticas que se vertían acerca del lugar en 2005 siguen en pleno vigor. Cierra el garito, Arnaldo.

Acabamos la noche tomándonos una copa en el Glass y otra en el Susan (la margarita, como siempre, colosal. Mi Bloody Mary, muy bien hecho, aunque olvidé indicar que fuesen cautos con el tabasco), no sin antes constatar que Wendy se había quedado sin pilas en el móvil. En fin, una lástima.

El domingo amaneció glorioso. Una de esas mañanas de domingo de Madrid con el cielo claro y azul, no demasiado calor, un levísimo vientecillo. Desayuno poderoso. Camino al Prado; como sabéis, hay una interesante exposición -una de estas exposiciones de la nueva era, todo pedagogía- acerca de Picasso en el Prado y en el Reina Sofía, y resultaba un plan apetecible para una mañana como esa. Y allí que nos fuimos, claro... para constatar que otras cincuenta mil personas, más o menos, habían pensado lo mismo que nosotros.

MBO tiene una tesis que a grandes rasgos supone lo siguiente: "yo no hago una cola de más de quince minutos por casi nada en el mundo". Aquellos de vosotros que la conocéis sabéis que es una mujer inteligente y muy guapa, y con las ideas extremadamente claras, y que, con dulzura pero con firmeza, defiende sus planteamientos. Uno de los aspectos de esa realidad vital es éste. Y a mi me parece muy bien: odio las colas. Así que prescindimos del malagueño y nos dedicamos a la exposición permanente del Prado.

Y qué voy a decir. Desde un punto de vista hedonista, de admirador rendido de la belleza no hay palabras. Desde un punto de vista patriótico podría uno ponerse a sostener que no debemos ser tan cafres como pueblo cuando hemos constituído la mejor pinacoteca del universo. No me enrollo, quien no haya estado en el Prado (varias veces: como todos los grandes museos -el Louvre, la National Gallery, el British Museum, el Metropolitan- debe ser troceado y visitado de a poquitos, para gozar y no saturarse) debe ir al punto; encima en domingo es gratis. Toma ya. Nos vimos Rubens, Velazquez y Goya y después de comprar unos papeles majillos a un pintor callejero nos fuimos a la Cuesta de Moyano a remover cajones de lance.

Llegaron las dos y cuarto y, en un timing perfecto, casi militar, estábamos a escasos diez minutos del restaurante del Hotel Urban, el Europa Deco, que nos quitó de un plumazo la mucha mala leche que habíamos hecho la noche anterior. El lugar sirve un menú degustación maridado, cosa muy recomendable: no hay que tomarse la molestia de pensar: llegas, señalas que deseas dicho menú y te van poniendo platos y copas por delante. El restaurante en cuestión, me dijo MBO, tiene un Chef conocido internacionalmente por trabajar muy bien el atún rojo. Hostia si lo es. Levité, no puedo decir más, con el entrante, consistente en atún en cuatro servicios (el digamos solomillo, un tartar -exquisito el punto de la mostaza de dijon-, el llamado descargamento y el corazón), a cual mejor. Regado con Anna de Codorníu, como también el aperitivo previo: perfecta selección. Luego sirvieron un gazpacho de tomate cherry amarillo exquisito, sorprendentemente acompañado de un Albariño (maridaje aparentemente imposible pero muy cuadrado, sobre todo porque el albariño era rico: mejor boca que nariz, pero rico de verdad. Buscaré la referencia y lo pondré por aquí). La merluza, preparada sobre un fumet y con un par de almejas exquisitas estaba perfecta, como también el albondigón de vaca kobe (aunque había leído acerca de esas vacas magníficamente tratadas que dan una carne sublime nunca lo había probado y nos satisfizo. Mucho). Pasmoso que el vino que acompañaba, en principio vulgarcillo para mi gusto -un Protos Crianza- estuviese tan redondo y con tantos matices. Lo único que no fue tan interesante fue el plat de résistence, un secreto ibérico sobre un rissotto de matanza no muy de mi gusto, si bien es cierto que a esas alturas con dificultad podíamos comer algo más. Los postres estaban muy buenos también, y MBO los acompañó con un Pedro Ximenez al que yo renuncié. He de reconocer que pedí la carta de vinos por alparcear un poco y la ví un poco incompleta, y, sobre todo en las denominaciones menos frecuentes que conozco bien, inadecuada y algo ramploncilla. Pero eso no debe ocultar el hecho de que comimos sen-sa-cio-nal-men-te bien.

En fin: con lo relatado este vuestro hedonista anfitrión y su amada esposa pudieron regresar a Zaragotham (yo dormidísimo, a pesar de no haberme bebido una copa después de comer: condujo MBO) y afrontar la mañana de hoy con fuerzas y ánimos. Esta semana, última antes de que nuestros hijos vuelvan de vacaciones, va a ser jodidamente dura, si. Pero... que nos quiten lo bailao. :-D

The Waste... week

APRIL is the cruellest month, breeding

Lilacs out of the dead land, mixing

Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Esto tan bonito lo dice T.S. Elliot. Son los primeros cuatro versos de The Waste Land (1922). El primero de ellos, en particular, lo he citado muchas veces en mi vida, cambiando naturalmente el mes en función de las necesidades; podía ser perfectamente Septiembre es el mes más cruel o Febrero es el mes más cruel, o Diciembre o Julio, con dos cojones y sin ninguna vergüenza: uso alternativo de la poesía, ya sabéis.

En fin, yo lo que quería era mencionar The Waste Land, que podríamos traducir como La Tierra Baldía, pues mi semana laboral pasada ha sido eso precisamente: baldía. The Waste Week. Hasta los work-a-holics tenemos momentos de bajón. Dios, qué pereza, qué desperdicio de tiempo. Salvo el viernes, por no mentir, la semana ha sido ineficiente. Me decía mi admirada Wendy que es el sindrome post-vacacional. ¿Yezokéh?, me preguntaba yo, que jamás he padecido semejante cosa.

Lo cierto es que MBO también ha sufrido de cosa análoga. Trabajando con poca convicción y menos ganas. En fin, siempre hay trabajos tontos para días como esos, en días como esos, in days like these, que cantaba el admirado y rojísimo Billy Bragg. Mi amigo Álvaro, informático él, hace ya muchos años, reservaba para los días de resacón una tarea tan peregrina como formatear discos de 5 1/4". Si, bueno, ya comprendo que a todos vosotros, queridos y jovencísimos lectores, eso os sonará a swahili prepaleolítico, pero creedme: antes de esos diskettes que tan apenas habéis conocido, los de 3.5", de plastiquillo y tal, había otros que eran de cartón y más grandotes, y que venían sin formatear, más que nada porque el estándar pecé es, al fin y al cabo, relativamente reciente, y porque antes de que todo quedara reducido a pecé (hoy hasta los discos de mac son comptabiles) había cien mil estándares diferentes.

En fin, mesozoicidades aparte, que hay que tener tareas automáticas y de poco calado intelectual para los días de resaca. O para los días de síndrome post-vacacional. Ordenar documentos, leer boletines, tirar papeles y contestar preguntas tontas con informes simples. Nada muy profundo, please.

Dadas las condiciones de presión y temperatura, y considerando que la progenie se encuentra en el Sur con sus queridísimos (para ellos y para mí) abuelos, MBO y yo consideramos que iba a ser muy buena idea irnos a pasar el fin de semana a La Torre del Visco, un sitio extremadamente recomendable que sirve básicamente para alejarse del mundanal ruïdo, leer mucho en el jardín (a pesar de que algún otro mosquito te jorobe un poco la paz y la epidermis), ser nutrido con destreza y largueza (y para muestra un botón, la cena del viernes: carpaccio de solomillo, arroz negro de frutos de mar, lubina con cous cous de naranja y suprema de pintada con col lombarda y peras; o ayer noche, un rape sobre una cama de puré de apio exquisito -aunque me equivoqué al elegir el vino, un Martinet Bru 2003 que me gusta mucho pero que a MBO no le satisfizo nada-nada) y beberse un Laphroaig en la biblioteca tan ricamente mientras uno se termina -un poner- La Llave Maestra del ya citado Sanchez Vidal (que de momento no comento pues no la he terminado y no acabo de tener claro si sí o si no) .

El hotelito en cuestión está perdido en medio del monte y se accede a él por una senda de difícil tránsito. Como ya os conté aquí, los propietarios son una pareja de ingleses con un gusto exquisito que han reformado adecuadamente un antiguo -muy antiguo- molino, con una poderosa torre, creando un sitio perfecta y absolutamente maravilloso. Tales valoraciones son, claro, subjetivas, pero podéis fiaros: dudo bastante de que ninguno de mis lectores fuese capaz de poner eso en cuestión.

En fin, visitamos ayer la bodega de Venta d'Aubert, de la que también os hablé en aquella entrada, con escasa precisión por cierto; se trata de una bodega que tiene siete referencias entre blancos y tintos, con un pago de dieciséis hectáreas de viñedos de ocho varietales de uva. Como ya señalé, elaboran uno de los que, para mí, son hoy por hoy los mejores vinos que se producen en Aragón, el Venta d'Aubert, y su hermano mayor y más caro, el Dionus. Compramos algunas botellas, y entre ellas algo de blanco que ya os contaré (no he probado de momento ninguno de los dos, ni el Venta D'Aubert blanco ni el Viognier).

En fin, que ha sido un weekend de excesos enogastronómicos, que hemos rematado con una visita al Convent -ñam- que hemos regado con un blanco de Somontano que no había probado todavía y que desde luego tendré en consideración en lo sucesivo. También hemos hecho alguna excursioncilla -sin muchos excesos: no olviden que quien escribe esto es Hans-, un poco de conducción por caminos con el Neotrattore por esos montes de Dios (en posición de suspensión AllRoad :D) y, antes de llegar a Zaragotham, nos hemos metido a un autolavado a pegarle unos buenos lanzazos de agua jabonosa a presión. Y como seguimos solos hemos rematado la tarde del domingo leyendo la prensa (aburridísima) en una terracita. A ver si la semana que entra no es tan baldía, caramba.

Mediado agosto...

Me gusta muy poco redactar entradas en WORD, que es una herramienta que más bien considero vinculada al trabajo. Cuando escribo off-curring me gusta más hacerlo sobre papel, y de ahí transcribirlo directamente a BLOGGER, cosa que es una solemne tontería, claro. Me refiero a transcribirlo a esa cosa poco estable y con la que no me acabo de organizar, en lugar de a la herramienta que controlo bastante después de dieciocho años de relaciones formales (si, señores: primero en MAC y luego en pecé, Microsoft me ha aportado mucho sosiego textiltratamentario).

En fin, las notas que espigué en hoja de libreta a lo largo del vacuo día de ayer se me han deslizado de entre las hojas de un libro esta mañana por la calle y las he perdido para siempre. Si, es que Hans gusta de ir caminando a trabajar con un libro entre manos. Éste, en concreto, una cosa de Agustín Sánchez Vidal, el Catedrático de Historia del Cine de la Universidad de Zaragoza a quien no le falta mano para la narrativa. Ya comentaré.

Bueno: con la pérdida de las notas tampoco os habéis perdido gran cosa. Un texto así como medio melancólico (fruto de un día solitario como el de ayer) y tal que no se aviene demasiado con el espíritu –actual- de Noticias desde Vladivostok.

Mis vacaciones se iniciaron en realidad –como ya conté- cuando conseguí que me entregaran nuestro nuevo coche. No sé si conocéis la desopilante película del genio Billy Wilder, “Uno, dos, tres”, una de cuyas escenas finales incluye una limousina Mercedes a toda hostia por las calles de Berlín con un pintor colgado de la ventanilla pintando un escudo heráldico en la portezuela delantera derecha; pues esto fue parecido: salimos dirección Huelva a toda galleta, casi con el mecánico aferrado al morro del auto, atornillando las placas de matrícula.

Nuestro nuevo coche es grande, muy grande; cómodo, muy cómodo; lleno de pijadas, muy lleno de pijadas... y aburrido. Muy aburrido. Entre la idiocia del hijoputa de Pere Navarro obligando a ir a 120 km/h por autopista y lo de la caja automática y el control de velocidad de crucero, sólo falta poner unas cuerdillas que salgan del salpicadero y que aten el volante a unos dispositivos guiados por el navegador y dejar que vaya todo solo. Qué coñazo, nom de Dieu.

Sobre todo a la vuelta, el pasado domingo. Me chapé 1.000 klicks alone, con la sola compensación de que logré llegar a Madrid a la hora de comer, de manera que pude hacerlo con la nunca suficientemente bien ponderada Mujer Tirita, y tan ricamente. Punto a favor del navegador que me llevó al restaurante sin yo osar intentar hacer nada diferente de lo que me ordenaba esa enervante vocecilla.

Nos embutimos sendos steaks tartare en una agradable terracita nada calurosa y destripamos el pop español de los últimos tiempos, las vacaciones, los niños –y su eventual condición coñazo-. Qué estupenda, qué brillante es esta mujer. Y fue muy agradable todo.

Después de un café doble retomé carretera para llegar a Zaragotham. Desempaqué equipajes y salí con mi amigo D. (que se iba al día siguiente al monte con sus pequeños delincuentes) a cenarnos, con una botella del nunca traicionero Muga Crianza, un poco de jamón y una ensalada con perdiz bastante sabrosa.

Me acosté pronto, para descubrir al día siguiente -14, lunes- que en Zaragotham había mucha más gente de la deseable, pero ninguno de los deseables: ningún amigo en la ciudad, todos de traca por ahí. Ese lunes hube de trabajar –una pérdida de tiempo, todo a medio ritmo, fatal-.

Concluídas mis labores aparqué el Neotrattore y cogí mi apero (el cambio de una cosa grande, inmensa, cómoda y llena de asistencias a una cosa pequeña, dura, correosa y nada automática fue un poco contundente, pero me sentí muy bien con el empuje del cacharro y con el cielo por techo) aunque no me pude ir a correr un rato, que era lo que me apetecía. Qué hijoputa, el Pere Navarro.

Así que concluí la tarde yendo a la FNAC y al supermercado del Corte Inglés a desquitarme un poco –compra compulsiva de nutrición espiritual, en el primer comercio, y compra compulsiva de nutrición de la otra, en el segundo-.

El quince de agosto es un día vacuo siempre, para que nos vamos a engañar, pero el de ayer fue tremendo. No salí de casa. Dediqué el día a estar holgando por mi casa, vagueando infamemente; tocando un ratillo la guitarra –sin enchufar-, leyéndome La Venganza de Sharpe, otro capítulo de la saga del Fusilero Sharpe debida a Bernard A. Cornwell, que me gusta mucho y que cayó en una sentada (para que MBO pueda llegar y enganchar), y viendo la tele mucho más de lo que tengo por costumbre: un par de capítulos de Sexo en NY, otro de Anatomía de Grey, incluso uno de Las Chicas Gilmore. Vamos, muy relajado todo. Apenas calenté alguna cosa en el microondas, pelé algo de fruta... y todo ello en una Zaragotham que no está a 45º a la sombra –como preveía yo- si no todo lo contrario.

Recordaba ayer un ensayo de Buchanan, Etica y Progreso Económico, en que el autor, aplicando criterios de ciencia económica, critica severamente -desde un punto de vista ético- días tan poco productivos como el mio de ayer. Y es que estos economistas yankis son unos putos pesaos. Frankly, darlin', I don't give a dime :D.

Seguid disfrutando de vuestras vacaciones, que yo ya estoy enganchado al banco de boga. Snif.

Lecturas veraniegas, I: Catedrales, Mares y Cuatribarramientos a tiempo parcial

Mis vacaciones van pasando a la orilla del Atlántico, muy cerca de Portugal, siguiendo un régimen riguroso de gambas y manzanilla, o de Rioja que he bajado en el Neotrattore y que requiere de un poco de frio antes de acompañar una doradita, un atuncito, un arroz, esas cosas...

En una noche insomne me he chapado íntegramente (más de setecientas páginas) la novela revelación de la temporada, La Catedral del Mar, debida a un letrado barcelonés de nombre improbable, Ildefonso Falcones. Una noche en vela, a pesar del cierto escepticismo que por culpa de La Combra del Viento arrastro en relación con este tipo de cosas.

No es lo mismo, claro; la Catedral es mucho mejor, y engancha muy buenamente. Me recuerda mucho a Los Pilares de la Tierra, sólo que más... ¿cómo decir? más convergente. Pero convergente de Convergencia y Unión, claro. Pasada por el filtro de la óptica de alguien que, de seguro, fue aplicado estudiante de Historia del Derecho (asignatura de 1º de Licenciatura) y que está muy interesado en hablar de una Arcadia Cuatribarrada. Aplicado estudiante, también, de un curso ad hoc de destrezas escripto-literarias (no es irónico, la cosa es así). El libro, decía, va servidito de tensión -mantiene el interés-, si bien el grado de demagogia catalanista es inversamente proporcional a la verosimilitud de la anécdota de fondo, que tiende a cero. El tomo, en fin, resulta muy curioso, dado que no se menciona ni una sola vez la Corona de Aragón, a pesar de que en definitiva es una novela que versa sobre el Poder y el Derecho en Cataluña hacia 1350. Mit zwei.

Todo este ladrillo sobre la demagogia histórico-catalana no tendría mayor importancia si no fuese porque en una España básicamente ilecta, las superventas veraniegas del recopón del libro harán que el imaginario falconí devenga verdad incontrovertida. Resulta curioso, además, que se publique precisamente ahora.

Y de nada valdrá que los interesados en este tipo de cosas (por ejemplo, Matrículas de Honor en la asignatura que comentaba por ahí arriba), o quienes tuvimos la suerte de estudiar en la Cátedra correspondiente de la Universidad de la Capital de la ya mencionada Corona tratemos de contrarrestar el impacto de medio millón (o más) de ejemplares vendidos. Una mentira repetida suficientes veces acaba siendo verdad, a pesar de que el Maestro Lalinde, en buena medida fundamento de la fantasía jurídico-histórica catalanista, dedicó muchos más esfuerzos (y más sensatos) a la Corona. La Corona DE ARAGÓN, no la Corona Catalanoaragonesa, aberración que he tenido que leer en alguna ocasión. Los inveterados esfuerzos becantes de la Generalidad, you know.

¿Debe ser leido? Por supuesto: es una excelente novela de verano ¿Debe tomarse en serio? Pues hombre, engañará a muchos ignorantes (strictu sensu) porque viene cargadito de datros y verdades parciales. ¿Merece Ildefonso Falcones la gloria y la tela? Probablemente si: está a la altura, sin discusión, de glorificados escritores foráneos de thrillers históricos. Pero debe administrársele igual que a ellos, con mucho cuidado, pues si no, al final, resultará que Castilla como Concepto será culpable del Holocausto (un poner). Y es que jamás consideraría a Ken Follet no es un historiador de la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo.

Otras lecturas ha habido: Bret Easton Ellis con Lunar Park, Irving Welsh con Porno, una cosa que se llama Once contra Once. Relatos de fútbol para quienes aborrecen el fútbol o algo así, que me regalaron en la FNAC el otro día. También una compilación (preciosa) de pequeños textos de Erik Satie que merecerá comentario aparte y El Huevo de la Serpiente, de Eugenio Xammar, de quien hablé ya aquí en su día. Recordar al Ellis de American Psycho, que hace una especie de cameo hiperdrogadicto en Lunar Park, despachando facturas no sé si reales o imaginarias con un padre abyecto que no si existió me trae a la memoria un par de críticas leidas ayer en Il Paese, relativas a sendas novelas ya comentadas. En primer lugar, JPOD, que es analizada por un tal Iury Lech que podría dedicarse al macramé o al patchwork más que a la crítica literaria. Es pasmoso que un señor lea algo y no se entere de nada, y encima lo publique... en El Pais. Joder. El siempre brillante Moncho Alpuente sin embargo atina plenamente al criticar Vida e Insólitas Aventuras del Soldado Iván Chonkin.

Me entero por EP de la publicación de Haciendo de República, debida al siempre inmenso (en todos los sentidos) Julio Camba, nunca suficientemente bien ponderado en este Pais idiota. Así que, efectivamente, el 14/08 -día en que yo, oh, mísero, habré de trabajar- compensaré el dolor animis con la lectura del insigne: la perspectiva mitiga el dolor.. Vdes., entre tanto, háganse, para abrir boca, con La Ciudad Automática (sobre todo aquellos que estén en irse a NYC ;-D) y, mucho más, con La Casa de Lúculo, obrita im-pres-cin-di-ble para gastrósofos, más, mucho más, que el pelma de Brillat-Savarin... o, al menos, infinitamente más divertido.

Debería hablarles de cine, para concluir; de La Educación de las Hadas (una peliculita de Cuerda de lo más recomendable), de El Señor de la Guerra(Urghs!, donde dicha exclamación evoca el derechazo que me dió MBO por verse obligada a tragarse semejante basura) y de Cars (película que, a riesgo de ser considerado padre-pelmazo, me gustó mucho ver con mi niña UPFm, hija única al estar sus hermanos mayores en Irlanda). Pero eso será otro día, dado que la hora de internet en este sacaperras son 6 EUR y no es cuestión. Y además preferiría aprovechar el tiempo, tan tasado, para explicarles cómo ayer Hans, poniendo una lavadora con ropa mezclada, logró cargarse en un hábil giro de muñeca su polo favorito de Tintín, junto con unos pantalones blancos, y todo por culpa de un Polo de Gianfranco Ferré insultantemente azul marino. O cómo la camarerita gordita-y-mona de anoche, avergonzada de tener que ponerme el yintóxic de NordicMistAzul y encima en vaso de tubo (¿me vas a hacer beber cristasol en vasotubo, querida?, le pregunté tan amable como interesadamente), que acabó rebajándome el pelotazo a 1.5 EUR (increible. Qué grandes son los andaluces, qué pundonor profesional). O para comentarles, y eso es importante, que hoy, precisamente hoy, día 08/08, es el Cumpleaños de MBO. Felicidades, miamol. :-D.

Joder, el verano!

Os reiréis. A pesar de tanto como he despotricado acerca de las temperaturas incendiarias que hemos sufrido en Zaragotham, a pesar de que cada día he tenido que cambiarme de camisa dos veces -al menos-, apenas había interiorizado el mucho tiempo que lleva transcurrido desde el principio del verano, si no fuera por el horror juliano, horror que se repite cada año, y que no es de tipo climático, si no debido a la puñetera costumbre de todos de actuar como si el mundo fuese a acabarse el día treinta y uno de julio.

Tal horror doméstico y usual ha hecho que, desde la descripción de nuestro viaje a Grecia, apenas haya escrito comments en vuestros blogs, y que se hayan perdido para siempre las pocas notas-para-blog que entre reuniones apuntaba en los dorsos de facturas de gastos que nunca se presentarán al cobro (recuperar sus escasos montantes no justificaría exhibir las vergüenzas manuscritas que figuras a sus respectivos dorsos). Arrastradas por el tiempo, como hojas de otoño llevadas por el viento si no fuese porque la imagen es tan cursi, resulta tan out of time como los propios Rolling Stones. No como The Who, pero de eso hablaré más abajo.

Por fin hoy he tenido, recién iniciadas mis vacaciones ("¿Y eso, Hans? ¿Cómo es que comenzásteis ayer las vacaciones, y no el viernes?", os preguntaréis. Paciencia, mis jóvenes amigos: todo tendrá su explicación), oportunidad de "ponerme un ratito" al pecé. Cierto es que en segunda intentona: en mi primera aproximación estaba yo sentándome en la rebotica de mi suegro y cuñado cuando éste ha hecho empezar a pasar a "sus gordas" por dicha rebotica. M., farmacéutico pero también nutricionista, está haciendo perder peso a jóvenes andaluzas que bordean la obesidad mórbida (era el caso de la primera compareciente de la tarde). También se dedica a ayudar (¿?) a personas en quienes no concurren -total o parcialmente- las expresadas circusntancias: quiero decir, no es forzoso que sean jovenes, mujeres, de origen andaluz o realmente gordas.

En fin, he comprendido que la chica (la que llamaremos primera gorda) iba a sentirse violentada si me quedaba ahí, a pesar de mi aspecto de guiri-que-está-comprobando-algo-en-el-pecé o de que no-se-entera-de-nada, mientras M. la abroncaba. Pero qué decir: este asunto de la gordura me lleva siempre a dos conclusiones: 1 ó a) "mierda de sociedad que hace que todos queramos ser sílfides anoréxicas" (con su conclusión subordinada: "la gordura es un estado mental") y 2 ó b) "Luego dicen que las carnes son locas", dicho éste muy andaluz que se confirma cada vez que una joven de 1.65 y 100 kg. explica el arrobo con que enguye fritos y chacinas (tal como la primera gordita de la tarde le explicaba a M. casi entre sollozos mientras yo me alejaba. La cosa tenía algo de confesión, diría yo: "Perdóneme, padre, porque he pecado: me he puesto púa de pasteles").

Decía que desde la Entrada de Grecia no escribo. Entre tanto, han pasado muchas cosas: un viaje relámpago al Sur a celebrar el cumpleaños del bisabuelo de mis hijos; el anuncio de boda de Juan; muchíiiiiiiiiiisimo trabajo y muchíiiiiiiiiiiiiiiisimos papeles; la entrada en vigor del carnet por puntos (Que Dios fulmine con Rayo Dolorosísimo al indeseable Pere "Chaquetitacolormierda" Navarro y a todos los idiotas que apoyan sus aberraciones) y la psicosis en la carretera con los radares; un agradabilísimo e inesperado almuerzo con una muy querida amiga bloggera viéndonos la cara por vez primera; una guerra (otra guerra, otra vez) a la que se dan mil explicaciones, en un 99% equivocadas, y en relación con la cual nuestro inútil Presidente del Gobierno y los imbéciles que le rodean no han hecho si no volver a cometer un tremendo error de relaciones internacionales a coro (uno se los imagina perfectamente, cara de tonto crispada en ristre, sentados unos junto a otros en sendas cabinas de retrete, defecando todos a un tiempo); el regreso de Irlanda de UPFM y UPMM, ambos muy felices y contentos de haberse librado de la progenitura durante un mes, y UPFM con unas faldas sospechosamente cortas y alguna camiseta sospechosamente... sospechosa, que me hace pensar que se aproximan días-muy-duros para Hans y MBO por lo que respecta a la administración de adolescentes contundentes. Sigh. Espero no convertirme en padre coñazo (vid aquí)

En fin, en cuanto a las causas del retraso de mi salida de vacaciones hacia el Profundo Sur donde me encuentro ahora a una prudente temperatura de 41.5º según me dicen, se dan, básicamente, dos.

La primera causa de la demora ha sido el hecho de que hemos procedido a dejar la Escudería Hans en sólo dos unidades, el apero y otro. Han salido del patrimonio familiar tanto nuestro ya añejo A3 -que mantenía la belleza, prestaciones y calidad del primer día, un coche para recomendar- y nuestro hermosísimo 166 -que, ¡curiosa coincidencia!, mantenía la belleza, prestaciones y la calidad del primer día: un coche para NO recomendar. Permítanme que les recuerde lo que les contaba aquí, y que les señale a Vdes. -cosa que no hice por desmemoria en su momento- que he vendido el coche con el SEGUNDO motor; el primero hubo de ser cambiado a los 50.000 klicks tras saltar por los aires a mitad de un adelantamiento. Me atrevería a decir que mi Alfa era como Margarita Gaultier, una belleza ilimitada, abocada a provocar tanto enamoramiento como dolor -siquiera económico- por los ígnotos males que le corrompían las entrañas mientras lucía un aspecto inmejorable.

Un deporte grato a la progenitura de la Unidad Familiar Independiente es el toreo de vendedores de coches. Ya saben Vdes., creo que se lo tengo dicho, que los vendedores de coches son los tratantes de ganado de la nueva era, y se valen de las mismas triquiñuelas de que sus ancestros hacían uso hace apenas cien años al vender caballerías. La debida combinación de las argucias negociales de MBO y de Hans han dado lugar a obtener un precio adecuado, y a que la segunda unidad matriculada del artefacto en Zaragotham sea la nuestra sin apenas espera... salvo la de este weekend tan de verano en Zaragotham, a cuarenta grados.

La segunda causa, The Who, que por primera vez han venido a España, ofreciendo dos conciertos, uno en Madrid, y un segundo en (Alibricias!) Zaragotham. La Reina (MBO) y yo estamos henchidos de orgullo y satisfacción, o sea. Y vaya pedazo de concierto. Este su anfitrión, a su provecta edad, ha tenido ocasión de ver unos cuantos Grandes Grupos (obsérvense las mayúsculas) en directo, pero NINGUNO como la combinación de Mr. Pete Townsend (Gloria a Él -a pesar de que, traidorcillo, no tocó Ricks en esta ocasión- que sabe que la Guitarra ha de ser un instrumento de ritmo y casi de percusión, y que arrastra sus sesenta y algún años con elegancia impar) y Mr. Roger Daltrey, acompañados por Zac Starkey (si: el hijo) y unos cuantos músicos de apoyo de primerísma categoría. The Who tocaron lo que yo necesitaba, y tanto Michel como yo botamos adecuadamente recordando otros tiempos en los que íbamos a los conciertos con chaqueta, corbata y parka, levitando gracias a Substitute, My Generation, Baba O'Riley y todas esas canciones que es imprescindible escuchar antes de morir, para saber qué es la Energía en el rock'n roll. Y a MBO le encantó.

The Who. Zaragotham, 29/07/2006, Pabellón Príncipe Felipe, 22.00. FOC, gracias a Elena :D

Grecia y otras cosas

Empecé a escribir esta entrada haciendo anotaciones en las libretillas y con los lapiceros del hotel de Atenas. Cuando me puse a transcribirlo -y por tanto a re-redactarlo- me dí cuenta de que era un auténtico pestiño. Hoy he borrado todo, para ofrecer una síntesis prudentemente breve (y si, sigo siendo Hans a pesar de todo). No se puede estar sin escribir tanto, tanto tiempo: uno odia molestar y el ladrillo que estaba saliendo aburriría a las piedras.

Dicho lo anterior: hay que ir a Atenas. A pesar de que sólo pueda volarse vía Iberia (y por tanto caro y potencialmente huelguizable: nos libramos de las cabronadas seplísticas gracias a volar desde El Prat), a pesar del caos ciudadano de esa ciudad donde lo que se construyó hace treinta siglos es señaladamente más hermoso y armónico que lo que se levantó hace apenas diez años, supongo que vertiendo abundante hormigón sobre zanjas apresuradamente abiertas y aún más velozmente tapadas; a pesar del calor, que tal vez afecte mucho a los yanquis o a los frankfortenses, o a los moscovitas, pero no a nosotros: cuando se viene de la ciudad en medio del desierto, los 40º no son si no una anécdota.

Y a pesar, también, de que si alquilas un VW Polo y lo dejas perfectamente aparcado una noche después de cenar -gloriosamente- en un restaurante en el Pireo al que fuimos con nuestros amigos casaderos, es posible que al día siguiente pierdas media mañana tratando de convencer al funcionario Theothocopoulos Peláez de que no había prohibición alguna en el lugar. Infructousamente, claro: véase: "Good Morning. Do you speak english, please?" "No. Do you speak greek?". Eso si que es arte en la prevención de conflictos, eso si que es un catenaccio argumentativo con dos cojones. Al final, después de entregar 60 EUR de la multa y 65 de la grua, y 0.5 EUR por una incomprensible tasa de devolución de placas de matrícula (¿?), conseguimos recuperar estas últimas (¿concebís método más eficiente de fiscalizara los infractores que no pagan las multas que el de RETIRAR LAS PLACAS de los coches multados?) recibiendo a cambio abundante resguardo de papel de pagos al estado griego.

Condujimos tres días (casi mil quinientos kilómetros) por la Península gozando de la absoluta belleza del monte mediterraneo, MBO lloró -no es matefórico- ante tanta belleza en Delfos, aluciné -otra vez- con la sabiduría de nuestros ancestros al determinar las localizaciones de sus -por ejemplo- teatros en Epidauro, fabulando con un concierto que jamás podría sonar mejor, o descubriendo un lugar como Nauprio, relativamente fuera del circuito usual.. Tomamos el perfecto crucero turisticutre para ver tres islas (no time for better chances). Y, gracias a no sé exactamente qué, tampoco sufrimos demasiado la presencia de turistas standard, salvo quizás visitando la Acrópolis. Estos días, por cierto, he estado reflexionando acerca de la conveniencia o no de la reconstrucción o no de las ruinas, y el modo en que esto se efectúa: luciendo y evidenciando debidamente las intervenciones (postura griega actual) o sometiendo a los materiales a tratamientos para que "lo moderno" no destaque entre lo original (pensamiento, por ejemplo, de Viollet-Le-Duc). La idea no es, creo, baladí, sobre todopensando en el futuro y considerando que las obras maestras de la arquitectura moderna (vale decir, la posterior a la primera guerra mundial), los grandes edificios corporativos, infinitamente más efímeros que los equivalentes de la antiguedad, van sufriendo cada diez años apenas intervenciones profundas que van deformando su esencia original...

Y fue divertido desempolvar los estudios de griego de MBO para leer los carteles de las carreteras en cirílico (aunque muchos de ellos están traducidos, cierto es), sin bien debe decirse que Grecia se rige por el principio de mínima información en general. Los desayunos -salvo, como en todos los hoteles del mundo, el café, que rebauticé como cacocafé- hubiesen satisfecho a Dwalks claramente, no así el comistrajo que nos sirvió Iberia a la ida (pasta de colegio apenas salseada con tomate triturado y pastelillo letal). Por lo demás, en general, en Grecia se come muy bien y más bien barato. Me parecieron peor los Restaurantes de Gran Pretensión (La Estrella Michelín de Atenas, por ejemplo, entregada desde luego por los de la Guide Rouge con MUCHA generosidad) que los sitios más simplitos donde sueles comer cosas a base de materias primas poco sofisticadas tratadas de manera honesta y muy bien de precio. Y aplaudí los retzinas que me tome, y ese sabor balsámico y limpio que cuadra bien con lo que comes. Aunque, curiosamente, no debe tomarse frío.

Y la boda... Ah, la boda. Como primera indicación: qué jodido es bailar sirtaki. Yo, que me pasé toda la semana bailoteando por aquí, allá y acullá, me inhibí al punto en cuanto entró el cuerpo de baile profesional al estradillo-pista de baile que se había instalado en el jardín de la casa de la novia. Joder, qué difícil es hacer eso como Dios manda. Viendo bailar a la novia comprendí que mi amigo va a descubrir la disciplina en su matrimonio: la forma de bailar de una mujer delata su actitud en relación a la dicotomía mando/obediencia.

Nos tocó una divertida mesa con algunos amigos hispanos -paradójicamente no muy animados-, una pareja italobelga (él, a pesar de su condición flamenca, era un tipo muy divertido, y la italianita era rotunda tanto espiritual como físicamente: una mujer oronda y con destreza de seducción, con un poderoso traje azul eléctrico y toda la gracia bailando. Lo mismito, si les recordáis, que los compositores de jingles publicitarios de "Los Amigos de Peter", como acertadamente dijo MBO).

El Comisario Salvo Montalbano (me llevé tres novelas, así como La Concesión de Teléfono, del mismo autor) ha sido mi compañero en este viaje junto con el último Douglas Coupland, JPOD. Me hace gracia coger a éste ahora que lo de la Generación X es historia, y creo que sigue escribiendo bien, muy bien, incluso cuando lo que genera no son si no listas aleatorias, tan escritura automática. Digamos que el tarro le sigue funcionando curiosamente bien a la hora de conectar. Y resulta cachondo eso de que haga un cameo en la novela.

Y no os aburro más: demasiado me he alargado para lo que pretendía. Eso sí, queridos amigos: no me voy sin deciros que ayer, catorce de julio, Hans accedió a su cuarta década. Muchas gracias a aquellos que me felicitásteis vía sms, desde aeropuertos, desde la montaña. Y gracias a los lectores por sobrellevarme a lo largo de buena parte de mi 39º ejercicio.

I'm leavin' on a Jet Plane...

Pues bueno, pues muy bien: una -otra- semana en que me ha sido imposible escribir una sola entrada para este su Blog, por la sobrecarga de trabajo que pesa sobre esta dependencia (a ATT le sonará el soniquete de las palabras en cursiva), entre cuyos elementos componentes -de la sobrecarga-, y no el menos importante, ha estado la preparación, cálculos y redacción de las declaraciones fiscales del ejercicio cerrado a 31/12/05 correspondientes a Hans y MBO (y a los Augustos Padres de Hans también, todo hay que decirlo).

Les evitaré a Vdes. los juramentos y blasfemias que iba profiriendo a lo largo del tecleo de la declaración del IRPF y, lo que es mucho más importante, les ahorraré el coñazo de entrada que iba pergeñando conforme avanzaba por las páginas de la nauseabunda declaración: quién coño puede creerse seriamente las cósmicas chorradas del socialismo científico (juás!) que propician el nacimiento de la socialdemocracia, y con ello la tributación severa, y la inconmensurable aberración del gravísimo gravamen de las rentas del trabajo, "serán cabrones, su puta madre, total para malgastarlo todo en idioteces, y encima pasado mañana el carnet por puntos, más les valdría dedicarse a resolver problemas reales, pero qué va, cómo van a hacer eso si no sirven para nada más que para dar pan, circo y promulgar medidas demagógicas, hijoputas, llegan al coche oficial y joden con radares en las autopistas, pero eso sí, medidas serias en la mierda de red REDIA de carreteras, ni una, malnacidos, sólo para recaudar, y el XXX% de mi tiempo, que podría dedicar a estar con mi familia, o leyendo, o tocando, lo qtengo que dedicar a trabajar para mantener la Administración más incompetente -joder, qué redundancia- del Universo...". Otro día, con más sosiego, si eso, les largaré el discursillo liberal. Hoy no procede. Hace demasiado calor para soflamas. En todo caso el hostión ha sido de lo más desagradable.

Vamos, veran Vdes. que no estoy debidamente sosegado, máxime si se toma en consideración el hecho de que UPFm está en un Summer Camp a ver si mejora (juás!) su inglés, que hoy mismo hemos dejado hoy a UPMM y UPFM en Reus en el avión a Dublín -y nos hemos metido un arroz de bogavante en Cambrils que temblaba el misterio, BTW-, que MBO y yo estamos solos, y que el lunes nos vamos una semanita a Grecia.

Y nos vamos a Grecia porque resulta -¿conté esto ya?- que mi amigo E., con quien compartí mis tres años y pico de carrera docente en la Universidad (él fue más listo: se quedó en la Magna Mater hasta llegar a Doctor, luego Profesor Titular y seguidamente usufructuario de una excedencia por Servicios Especiales que está pasando allende nuestras fronteras en un destino chollo cósmico) contrae -por segunda vez- con su ya esposa, María, pero esta vez por el rito ortodoxo (la primera fue por el Rito Católico en la Basílica del Pilar. Talmente que sus Majestades, oiga). Y si, señores: nos vamos a disfrutar de una Gran Boda Griega. La cosa promete: ya os contaré. De momento he comprado una Guía adecuada y espero alquilar un coche -convertible if affordable- para recorrer la Península hasta el día de la boda propiamente tal. Y me desasosiega no saber si una boda de noche en Atenas exige, como en el resto del Mundo Civilizado, traje oscuro, o es razonable lo del Lino color tostado (tentador llevarme el panamá, pero tal vez algo excesivo. Un poco demasiado colonial, quizás). A ver si consigo evitar el exceso de retzina.

No menos importante que lo anterior en orden a fundamentar un razonable estado de ánimo es el hecho de que la parte III de las Obras en Domus Hansis se perpetra a lo largo de la semanita en que no estamos (jisjisjisjis): el acuchillado (urghs!) del parquet del resto de la casa una vez concluídas las Grandes Obras de Albañilería (la mayúscula no es casual). Se queda V., nuestra amable colaboradora hogareña, supervisando. No creo que se beba mi whisky ni que organice grandes orgías en casa por la noche, francamente, pero lo cierto es que como se come semejante marrón, hasta se lo perdonaría.

Temo que tampoco en esta semana 27 que comienza pasado mañana podré escribir mis tres entradas semanales. Qué desastre. Espero me disculpen y que no dejen de visitarme. Cuídenseme mucho, pónganse protección solar 30 y beban mucho agua para prevenir la deshidratación. En Zaragotham estamos hoy a 38 grados. Dios.

Guten nacht.

We're gonna have a party-party!

Reflexionando acerca de los sucesos del pasado sábado 24, llegaba, en la amanecida del domingo -a eso de las 12.00-, a la conclusión de que en realidad, lo de la fiesta no fue para tanto.

Lo que pasa es que luego he reflexionado más. Y en fin. Cierto es que quien espere historias de vissio y depravaçao, relatos de orgias en el jardín, rayas de cocaína y billetes de quinientos euros enrolladitos y tal se llevará una severa decepción. Nada de eso hubo.

Si que hubo rock'n roll, sin embargo. Y, según todo el feed-back que he recibido, una GRAN fiesta.

En fin: cronología. El viernes a la tarde me junté un par de horitas con el amigo Iñaki a pergeñar el repertorio de lo que se iba a tocar el sábado. El teclista de los Green Apples ya había indicado que no podría tocar con ellos por compromisos previos, de manera que se trataba de apoyar algo a la banda, y ¿qué mejor apoyo que el del propio anfitrión de la fiesta? En plancha que me tiré, a la vista de la oportunidad. Nos pegamos, como digo, un par de horas seleccionando temas de los discos de Beatles hasta Revolver, y seguidamente me fuí a cortar el pelo para no parecer el Rey León on stage.

El sábado por la mañana amaneció "contenido". Vamos, "nubes y claros", que dicen los servicios meteorológicos de las estaciones de esquí. Cargué las dotaciones alcojólicas a que me refería en mi entrada anterior (cajas y cajas de producto tóxico amontonadas en mi despacho. En términos de imagen frente a mis chicos, muy pero que muy mal), el amplificador y -al final- la Stratocaster, y me dirigí a la escena del protocrimen.

Dediqué la mañana a ordenar el biotopo y sobre todo a despejar de muebles las zonas cubiertas. Optimista sin embargo dejé un par de grandes mesas, una tumbona y un par de cómodos sillones en el exterior, en el ánimo -ingenuo- de conjurar la lluvia. Una especie de envite a los Dioses: "Coño, no mandéis lluvia, que está ya todo montado para que haga sol en mi fiesta!". Infructuoso, claro. No se puede dejar llevar uno por el animismo de baja intensidad.

Por ser más exacto hay que describir el lugar de Autos. Compónganse Vdes.: una finca de 1.000 m2 dividida en dos zonas aproximadamente iguales a diferente altura: la mitad de "abajo" es un jardín y una superficie adoquinada para aparcar, con sus arbolitos y esas cosas. La mitad de arriba, a la que se accede por una escalera grandota -pero peligrosa para bajarla borracho, también es cierto- se subdivide en dos mitades, a su vez: una zona dedicada a piscina y otra que es propiamente el chalet, de una sola altura, la mitad del cual es un amplio porche -casi la mitad de la edificación- cerrado por una cristalera practicable.

Continúo. A las 16.30 estaba de nuevo en el chalet con Michel para preparar alguna cosilla que tocaríamos juntos. El cielo seguía aguantando, pero poco. En un momento determinado, tanta contención se fue al garete y comprendí que "novamoamojá". Michel regreso a Zaragotham a buscar a su bella esposa y yo me quedé esperando a que llegase catering y banda... que llegaron, naturalmente, todos casi juntos: primero dos camareros, luego cocineros y ayudantes y luego los Green Apples. El camarero "jefe" procedió deshacer todo lo que yo había hecho y montado por la mañana y a reorganizarlo a su modo (nota mental: no volver a tomar decisiones de esas). La lluvia iba arreciando. Hans, todo optimismo, contestaba las llamadas a su móvil diciendo "No, bueno, si, llueve, pero parece que va despejando allí al fondo", mientras Elena, una camarera RuRu (rubiarumana) se partía de risa cada vez que lo escuchaba. La muy jodida.

Si regresamos a la composición de lugar que hacía más arriba, se darán cuenta Vdes. que 75 personas, una barra para servir copas y unos camareros circulantes funcionan bastante bien sobre 1000 m2. También sobre 450 (500 de arriba menos los 50 m2 de la piscina: de momento no tenemos ni camareros ni invitados con escafandra autónoma, y tocar bajo el agua tiene un desagradable efecto electrocutor), si nadie se queda en el jardín. Pero si han de meterse TODOS entre el porche (100 m2 en números redondos) y en el salón de la casa (pequeño, apenas 25 m2); si la cocina debe contener a todos los operarios que no se pueden valer del patio de atrás como desahogo; si sólo resulta operativo uno de los lavabos porque el uso del otro exige atravesar una cortina de agua torrencial de lluvia... señores, entonces tenemos la tradicional "Fiesta-saco-de-gatos".

Entre 19.30 y 21.00 estuvimos montando el escenario al fondo del porche, en el lado opuesto a la barra. MBO llega a las 20.00 como una Princesa. Preciosa. A las 21.30, justo en un momento en que no llovía, mis invitados que son muy puntuales -y el autobús que había contratado para evitar accidentes que lo fue aún más- empezaron a llegar. Estábamos en ese momento terminando de probar sonido, y justo fue para cortar el último acorde y empezar a recibir gente y regalos (me sentí un poco como en "El Padrino", cuanto Marlon Brando, con ocasión de la boda del hijo mayor, recibe los obsequios de sus diversos protegidos). Muchos y preciosos presentes, incluyendo un cuadro y una litografía preciosa y una pequeña escultura francamente hermosa. Y claro, vino, mucho vino -mucho y excelente- y en especial una botella de Viña Pomal Gran Reserva 1966 que me hizo mucha ilusión y que no sé de dónde demonios ha podido sacar Fabiola... Coco me regaló un Chorus ElectroHarmonix formidable que me hizo mucha ilusión (no me enrollo con la cuestión técnica: es un pedal de efecto para la guitarra muy vintage, muy, muy de mi estilo). La sensación que tanto MBO como yo tuvimos y tenemos es que todo el mundo se esforzó en regalarnos cosas que nos iban a gustar; todo el mundo pensó, nadie hizo regalos "de compromiso". Y es muy de agradecer, la verdad.

A las 21.45 la lluvia arreció y TODO el mundo hubo de meterse al porche y a la casa. El chef, un argentino de Mendoza que merecería una descripción personalizada (vaya figura, oigan) concluyó que empezaba a producir en grandes cantidades y a sacar platos.

En ese momento se fue la luz.

75 personas en el referido porche, la cocina a todo gas (mentira: a toda electricidad, pues es ELÉCTRICA y el horno que trajeron lo era igualmente) y una banda a punto de empezar un concierto -eléctrico, por supuesto- SIN ELECTRICIDAD. Glorioso. Pasa, además, que Don Hans Senior hizo sustituir el sistema eléctrico hace unas fechas y, en un momento determinado, me dí cuenta de que NO SABÍA DÓNDE ESTABAN LOS PLOMOS.

Momentos de mucho miedo, que decía Goma Espuma.

Afortunadamente, el sentido común de Hans le hizo localizar rápidamente el cuadro eléctrico y la causa del salto y reiniciar, no sin que antes nuestros invitados cantasen a fuertes voces lo de Cumpleaños Feliz. Un par de cortes eléctricos más -muy breves y rápidamente resueltos- y ya no hubo más problema. Al menos desde fuera: sé que Jorge, el citado cocinero argentino, estuvo a punto de cortarse las venas con un cuchillo de esos japonenes con e que estaba haciendo juliana de verduras. He sabido más tarde que alguna de las cositas que deberían haber sido servidas no pudieron serlo por esos cortes. En fin.

22.30. Empieza el concierto. Subimos. Enchufo la Strato a mi Hughes & Kettner que -esta vez- no fallará.

02.30. Dejo de tocar. Muerto. Estoy muerto. Después de hora y media acompañando a los Green Apples, Michel y yo hemos hecho algunos temas nuestros, así como La Chica de Ayer y Ojos de Perdida y luego han seguido los Green (y yo con ellos), y seguirán hasta las 03.00 o 03.15. Sube Carmen París y canta algo, sube Coco y acompaña algunos temas. Michel está enganchado al micro como si le fuese en ello la vida. Pero a las 02.30 me pregunto yo... ¿cómo han podido pasar cuatro horas? Entre tanto han servido una cena (en algún momento me he comido un rissotto de boletus bastante bueno, por ejemplo, una brocheta de pollo teriyaki, una de esas cucharitas de cerámica con jamón y chèvre, unas croquetas recien hechas de bacalao ahumado, muy sabrosas...), ha DESAPARECIDO la cerveza en un tiempo récord (ni idea de dónde han salido, hacia las 00.00, un montón de cajas del maltolupuloso producto; luego me enteraré de la odisea del encargado que volvió a Zaragotham a buscarla, reventó el coche por la carretera y hubo de sacar de la cama a un colaborador para que fuese a buscarle -con mucha cerveza-) y no he podido probar una tarta de chocolate que me habían hecho ex-profeso: no ha llegado al escenario, donde parece que me hayan clavado.

He visto a la gente enfrente mio bailar y bailar y bailar (señaladamente a MBO, a Ana y a algunas de nuestras fans de toda la vida), y hoy he sabido que, de hecho, cuando dejó de llover, la gente también bailaba fuera del porche.

A las 02.30 la gente está bebiendo pelotazos con contundencia, pero efectivamente sólo caerá menos del 50% de los alcoholes "gordos"; nadie habrá tomado Bailey's (tome V. nota, MissDamaDelicata: prejuicios tontos tienen como consecuencia que dos botellas de ese producto infame seguirá per secula seculorum en los anaqueles del chalet de mis padres); la cerveza ha volado (primera y casi segunda entrega entera) y un par de cajas de vino tinto y el blanco, también. No veo a nadie borracho, sin embargo.

Nadie ha caido a la piscina. Nadie ha maltratado animales (racionales o irracionales). No se han visto chicas -o chicos- llorando de desamor. No hay vomitonas por las esquinas.

Ayer domingo me acerque a ver los desperfectos, y son perfectamente mínimos, ilimitada suciedad aparte (mi Augusta Madre no tuvo mejor idea que poner en su momento un suelo blanco níveo en el chalet, tan estético como dudosamente práctico. Y anteayer, mucho más. Odio ese terrazo gris asqueroso, pero supongo que es mucho más sufridito).

Y yo tengo, a priori, la sensación de que hay cuatro horas que se me han perdido, entre las diez y media y las dos y media de la noche del sábado al domingo. Y luego me doy cuenta de que no. De que, a lo mejor, mi autorregalo de cumpleaños -y el regalo de MBO para mí- fue hacer una fiesta para tocar durante cuatro horas para mis amigos, y darme cuenta de que sigo siendo capaz de hacerlo con solvencia. A pesar -o gracias a- los cuarenta.

The Kid is Allright ;-D

P.S.: No tengo fotos, pero supongo que las tendré, antes o después y espero poder colgarlas (en su caso con flores sobre la cara, Would ;-D). Algún flash vi entre brumas de rock'n roll.

Ready, steady, go!

Pues bueno, pues muy bien. Llega el fin de semana de San Juan. De hecho ESTA es la Noche de San Juan. Como me decía esta tarde mi amigo Alex, que es quien desde hace unos 20 años me corta el pelo, ésta es una noche mágica. Mágica y más en concreto -al menos en la edición 2006- húmeda: el cielo está viendo a ver si cae o no sobre nuestras cabezas [(c) Goscinny-Uderzo]. Personal y egoistamente, entiendo que convendría que así fuese, dado que mañana MBO y yo celebramos en el chalet de mis padres nuestra 40's birthday party, y convendrá que la cosa esté despejada: una cosa es que la gente borracha se caiga a la piscina y se moje; otra muy diferente es que llegue, se cale con la lluvia y se emborrache para amortiguar el impacto del remojón y o la destrucción del peinado-de-peluquería.

He seleccionado un tinto adecuado (un Rioja, Campillo Reserva 2001) en cantidad suficiente. Creo. El albariño me inquieta, tal vez sea insuficiente. A lo mejor mañana me hago con un par de cajas de Verdejo de Rueda, que entra bien fresquito. Cerveza, c.s.p., que dicen los químicos farmacéuticos. O no. No sé. Creo que me haré con un retén adicional. Johnnie Walker Black Label y Bombay: doce y doce botellas. Más que suficiente. Si nos bebemos todo eso habrá algún coma etílico. Hay limones para los yintónix (no tenemos edad de beber chapuzas). Como viene una rusa hay Stolichnaya (tópico y lugar común); como hay niñas (+18, no se me inquieten), hay Bailey's (item más). No más: he evitado basuras complementarias, manzanitas o melocotones pútridoalcojólicos impropios de un caballero. Dudo, sin embargo, acerca de si encargar algo de un ron adecuado, Havana Club, Brugal... No bebo de eso y no sé.

La gente del catering me ha confirmado que estará en tiempo y forma. El autobús esperará a nuestros invitados quince minutos de reloj en el centro de Zaragotham. He estado ensayando temas con mi amigo Iñaki durante la tarde, y el show estará operativo hacia las 19.30. Y para rematar la tarde, me he cortado el pelo. Mañana trabajaré con Michel -que como buen amigo está igual de nervioso o más que el anfitrión- y repasaremos sonidos, texturas, viejos temas y nueva ola. Es gracioso, esta mañana trataba de explicarle a un chavalín porqué desde 1978 hasta 1990 se publican algunos de los mejores discos de la Historia, y quién es Elvis Costello, o Tom Petty, o por qué Atlantic City es un supertemazo, o por qué Blitzkrieg Bop no es sólo una canción para saltar.

Hay setenta y tantas personas esperando el pistoletazo de salida. Y el cielo está viendo a ver si rima exactamente con la primera de las Grandes Fiestas que hice en el chalet, allá en 1985, y que han creado la tradición de que "Es que las Fiestas de Hans... son las Fiestas de Hans". En aquella Fiesta, que organizamos mi amigo D. y yo, se cayó el cielo, con un camino de acceso no asfaltado que convirtió mi 2cv6ct de la época en un vehículo anfibio. Y la gente a la Piscina. Y al día siguiente la gente durmiendo por ahí: una tumbona instalada en el techo de un r5. Y mucha ropa interior abandonada por debajo de las hamacas del jardín. No merece la pena ahora hablar de todas las demás, aunque, en 1990, hice la más importante de todas. Aquella en que conseguí convencer a MBO de que, en realidad, para qué seguir por la vida cada uno por nuestro lado, si era evidente que no debía ser así. Es decir, convencerla de lo que yo sabía desde una mañana de Diciembre de 1989 en que MBO cruzó por delante de mi coche en la Calle María de Molina de Madrid. Conseguí convencerla de eso mientras administrábamos una crisis internacional porque mi amigo el héroe había dejado de lado a la chica californiana en beneficio de una rusa blanca (el muro no había caido), mientras los tres irlandeses amigos de no sé quién se bebían ellos solos el cajón de Guinness que se habían traido (amanecieron los tres apoyados cada uno en el hombro del otro, contra la pared) y mientras Yolanda, la novia de mi bajista, una de las chicas más guapas que podríais imaginar, con el pelo al cero, se bebía una botella de tequila mientras M., la novia anterior de dicho bajista, lloraba las ausencias. K., el objeto de tanto deseo, bailaba con The Ramones.

En cada una de mis Fiestas he pasado la noche anterior dando vueltas a problemas de organización. Hoy tengo menos de esos. Creo que tengo los flancos débiles controlados, en buena medida. Sin embargo, jamás sabes si una Fiesta ha sido redonda hasta que se acaba. Tal vez el domingo pueda deciros algo. Realmente mi duda más profunda, ahora, es si tocar mañana con la Stratocaster o con la Rickenbacker.

Guten Nacht.

Por Amor al Comercio (y al bebercio)

En otro tiempo la celebración de la Junta General que tuve el viernes pasado llevaba aparejada la ingesta de cantidades dudosamente recomendables de etílicos diversos, para celebrar las excelentes cuentas anuales and so on.

Este año, gracias a Dios y a la prudencia que le da a uno ir teniendo una edad -y tener que volver a Zaragotham en coche desde el lugar de celebración-, condujo a sólo algo de tinto con la comida y un gin tonic en el Rock and Blues, un garito zaragothamano de mucho merecimiento al que deberíais acudir cuando vengáis por la Siempre Inmortal Ciudad. Si eso ya os llevo yo.

El findesemana ha transcurrido en la bella villa de Castro Urdiales, donde se come y se bebe más o menos igual de bien que en la Guggenheimiana Ciudad que está a veintipocos kilómetros al este de ahí. Mis cuñados bautizaban al neonato Pablito, en una ceremonia bastante hermosa -desde el punto de vista de un católico- que concluyó con una breve procesión del Corpus alrededor de la preciosa Iglesia del pueblo, que lo corona y se ve rodeada por tres de sus cuatro lindes por el Mar. Por cierto que mis cuñaos organizaron el bautizo antes de que naciese el niño, un alarde de organización francamente infrecuente.

Como actor gracioso en el espectáculo, el Sacristán, que dirigió manu militari la organización del evento -se bautizaban unos diez niños- y que expulsó con cajas destempladas, casi como Cristo a los Mercaderes del Templo, a una guiri -de manual, del modelo semisenecto: no menos de sesenta, pelo corto pajizo y desaliñado, bermuda florida, camiseta de tirantes de imposibles tonos fucsias-rosas-naranjas, las tetas -perdón- por el ombligo, roja cangrejo y haciendo fotos de las vidrieras desde el pasillo de la Nave Central la desfachatez característica de quien no respeta nada. El Sacristán no le pegó una hostia -curiosa coincidencia- por milagro. No puedo asegurar que dicho Sacristán, de acuerdo con la tradición, no se pimplase el Vino de Consagrar: lo cierto es que dejó encerrados a dos paisanos una vez concluida la ceremonia.


Me ha gustado este fin de semana alojarme en un chalet precioso a la orilla de la playa, y caminar bajo esa brumilla tan cantábrica con MBO y los pequeños delincuentes, y escuchar a UPMM formular -joder con la química- y repasar la tabla periódica con su tío el boticario, y tomarme la -quizás- mejor merluza que he tomado en mi vida, y beber gin tónics en una terraza con 1/6 de la Ginebra estándar porque yo lo valgo, y comerme unas almejas exquisitas. Todo, como véis, de lo más espiritual.

Y ¿qué ha leido Hans? Veamos. Andrea CAMILLERI es mi autor de referencia este fin de semana: dos novelas que compré el jueves, y que han caido entre el viernes y el domingo, La Ópera de Vigàta (desopilante, de partirse en dos) y La Temporada de Caza (buenísima también). En la Sicilia midisecular (del XIX), sociología contundente de las costumbres de la tierra (nada que ver con el resto de Italia), ambientación excelsa en ambos casos. Mejor la primera por lo alucinante del relato. Fantásticas las dos porque ¿para qué quiere uno realismo mágico-pestiñoso hispanoamericano si basta con las historias reales sucedidas bien cerca de nuestras costas? Máxime si se cuentan con auténtica gracia no exenta de retranca. Me gustó mucho el material Montalbano, pero esto -dos libros breves, de bolsillo, apenas siete euros cada uno- debe tenerse muy en cuenta.

Sigo de italianos. Ayer MBO me regaló una novela del para mí desconocido Carlo LUCARELLI: El Comisario Di Luca. Se trata de una recopilación de tres relatos que tienen como protagonista a dicho Comisario y que describen hechos más o menos concatenados temporalmente: el primero de ellos acontece en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial cuando los partisanos comunistas están ya haciendo de las suyas por Italia; el Comisario, policía profesional que se ha visto obligado a pasar una temporada en una brigada política, pero que está exento de actuaciones ilegales-torturadoras-asesinas por cuentas de los fascistas, hace su última actuación investigadora dando solución a un crimen con tufillo extraño pero finalmente de lo más pedestre; cosa matizadamente parecida sucede en el segundo relato, que refiere a hechos que tendrán lugar cuando Di Luca está tratando de huir de la represión de los presuntos colaboracionistas a cargo de los comunistas. No puedo dar, obviamente, más detalles, pero he de decir que me está resultando, dentro del punto gris y ciertamente lóbrego -el color de estos relatos no deja de ser algo neorrelista, un poco Roma, città apperta- interesantísimo. Veo que no sólo en España hay imbéciles que mutatis mutandis siguen tratando de buscar tres pies al gato y volver a pasar facturas -cuyos giros están evidentemente vencidos- por las animaladas que falangistas y comunistas despacharon entre 1936-1939. El brillante tono irónico con que el autor se refiere a los heróicos partisanos comunistas que resuelven expeditivamente diversas cuestiones me ha gustado mucho.

Y me ha gustado mucho también la descripción del miedo del Policía, de sus arcadas, no específicamente causado o causadas por la persecución de los vengadores -o no sólo-. Di Luca pasa miedo cuando y como lo pasarías tú o lo pasaría yo y sospecho -desde la experiencia- que el autor está siendo absolutamente autobiográfico. Por el lado de la ternura, hay un retrato apenas esbozado de la virulenta belleza de una joven que ha cometido el error de yacer con un alemán, con los resultados capilares que son de prever.

En fin: navego por esta complicada Semana, con la vista puesta en el sábado :-D. Guten Morgen.

P.S.: Creo que ayer hubo algo de lo del pelotón y tal, en que jugaba España. Lo noté por la INMENSA afluencia de hijos de puta con tamtams, bongós y otros instrumentos de percusión a la Plaza al lado de la que vivo y a la que da mi dormitorio donde ayer, a las 23.30m, trataba yo de dormir. Infructuosamente, desde luego. A ver cuándo acaba la puta mierda esa, joder.