Telegrama desde la trinchera.

Pues si, señores: el albañilado vino, vio y venció (ergo destruyó). Logró, dejando caer cascotes a peso, picar el cristalino barniz del parquet (recuerden, amigos: acuchillado hace apenas un año). También ha logrado que mis paredes tengan un si es no es bosnio-kosovar en algunos puntos: ya sabéis: esas paredes con superposiciones de resto de papel pintado -debido a anteriores propietarios: odio el papelpintao- a cachos, ladrillo apenas enyesado en fino tan adecuado para pintar un fresco como sugirió MBO, tonos diversos de pinturas de sucesivas capas... Muy desasosegante.

Después de la destructiva intervención de mi brigadilla de destrucción, ha llegado o carpinteiro mais cachuçudo do mondo mondial, que está sembrando mi casa de armarios mientras man tiene mi dormitorio sin puerta (una cosa parfois inconfortable por cierto).

He adobado tanta desazón leyendo el nuevo Mendoza, que concluí anoche, como a las dos -en medio de desvelos no debidos, en honor a la verdad, a la puta obra- con un sabor de boca no exactamente malo. Acre. La novela es mediocre, no más. Entre la presencia de la ex-Yugoslavia a domicilio, un par de cuestiones más que no es del caso comentar aquí y la lectura en curso, no está uno muy animado, para qué mentir.

Pero bueno, gira il mondo, gira. Hablemos de la novela. Tampoco esta vez, según mi costumbre, os desguazaré el argumento de Mauricio y las elecciones primarias; si que diré que es más bien plano, simple, y, lo que es peor, desprovisto de posibilidades de generar sorpresa: desde el momento en que el prota dirige la primera mirada a La Porritos (a unas treinta paginillas del principio) está ya todo sentenciado. Y cuando digo todo es TODO.

Lo malo, en realidad, es la decepción que me produce mi por tantos motivos admirado Eduardo Mendoza, uno de los escritores vivos más brillantes del panorama patrio y un hombre con cuyos puntos de vista coincido en muchas ocasiones.

Admiro sobre y ante todo su capacidad de descripción -personas y ámbitos- que admiro; eso vale sobre todo para la formidable La Ciudad de los Prodigios, pero no menos para Nueva York, que es lo que realmente debería uno leer antes de viajar a esa ciudad. Calculaba anoche yo cuándo cayó en mis manos ese último volumen; debe ser hace un par de veranos, y lo leí con ansia, sobre todo porque Mendoza describe ahí parajes potenciales para mi, no imágenes reales. A Mendoza, insisto, le hace formidable novelista su capacidad de descripción, y como os digo, yo la conocía refiriéndose a espacios realmente mios -señaladamente, BCN-; en el NY, sin embargo, me proporciona fotos de espacios que me eran ajenos .

En cuanto a la descripción de caracteres y hechos, pues qué voy a decir que no se sepa: quien no haya leido La verdad sobre el caso Savolta se ha perdido algo excepcional, sin más

Pero es que, además, EM es un tipo con una vis cómica sin parangón en la literatura española después de la generación Codorniz. Sin noticias de Gurb es, simplemente, la mejor, en términos absolutos, novela humorística escrita después de la muerte de Franco. Pero no hay que dejar de lado El Misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas, que tienen también su dosis cachonda.

Para acabar, nadie podrá dudar de la capacidad analítica precisa, atinada, con la justa dosis de humildad, de que dispone Mendoza. Si os interesa la teoría literia en zapatillas de andar por casa -y lo digo en el mejor sentido-, aquí os dejo un artículo suyo acerca de, precisamente, la Novela (y su momificada condición)

El problema es que -y sobre todo por el tono marroncillo, como de ese color que tenía la pana de los asientos de algunos Chrysler/Talbot de finales de los setenta-principios de los ochenta, que impregna el relato- la cosa se parece mucho más a un Vizcaíno Casas (sin gota alguna del humor cuartelero que tanto gustaba al citado laboralista) que a Huxley contrapuntesco.

Habla el Maestro Mendoza en su nueva novela de un periodo histórico que no me gusta demasiado; habla de unos personajes bastante inverosímiles (cfr. la metafísica imposibilidad de que una chica mona y con el culo bonito se llame Clotilde); incurre en errores de continuidad y precisión técnica tontos pero indignos de alguien como él (y que me cabrean mucho, dado que refieren a asuntos automovilisticos y a cosa pofesioná de lo mio, y en esos temas soy muy sensible).

Hasta el título se queda atragantado en un punto medio entre Beatriz y los Cuerpos Celestes (novela debida a esa gran amiga de tantos lectores de este blog) y El disputado voto del señor Cayo (que sugeriría subtitular como La peor novela de Delibes). Y no es porque no lo haya intentado: a pesar de la anécdota política de las primeras cien páginas, aquí las elecciones no son las de urna y tal, y primarias se refiere a la primariedad que hace que los tipos seamos básicamente seres simples. Apunta, pero no da.

Os reiréis, pero tengo la sensación, casi, de que ha sentido la necesidad de escribir una novela seria-y-amarga por motivos ajenos a él. Coño! Esto me suena!